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Re-presentação e ap-presentação: Derrida, leitor de Hegel e Husserl 

Alice Mara Serra 
Universidade Federal de Minas Gerais 
 

Resumo: 
O trabalho partirá de considerações de Derrida sobre a filosofia de Hegel, mais 
especificamente, sobre as teorias hegelianos da representação e linguagem e o modo como 
elas se transpõem na “dialética do senhor e do escravo” da Fenomenologia do Espírito. Em 
seguida, serão examinadas concepções de Husserl, junto às respectivas leituras de Derrida, 
acerca da relação entre representação e presença, a partir dos temas do signo (Investigações 
Lógicas) e da ap-presentação do outro (Meditações Cartesianas). Ao convocar outros textos de 
Derrida em que os temas linguagem e alteridade se inscrevem de modos desviantes em 
relação à dialética e à fenomenologia, será enfocada a questão da diferença que, entre 
simetria e dissimetria, refrata-se a uma linguagem apropriadora e a uma ideia de 
reconhecimento unilateral ou puramente recíproco.   
 
 
Re-presentation and presentation: Derrida, leitor de Hegel e Husserl 
 
Abstract: 
The paper starts from Derrida’s considerations on Hegel’s philosophy, specifically about 
the Hegelian theories of representation and language and the manner in which they 
transpose one another in the “master-slave dialectic” in the Phenomenology of Spirit. Then we 
will examine Husserl’s conceptions of the relation between representation and presence, 
from the themes of the sign (Logical Investigations) and the presentation of the Other 
(Cartesian Meditations). Convening other works of Derrida in which the themes of language 
and alterity inscribe themselves in diverging ways in relation to dialectics and 
phenomenology, we will focus on the question of the difference that, between symmetry 
and dissymmetry, diverts towards an appropriative language and towards an idea of 
unilateral acknowledgement or purely reciprocal.   
 

Alice Mara Serra possui doutorado em Filosofia pela Albert-Ludwigs Universität Freiburg (2010) 
com o título Archäologie des (Un)bewussten: Freuds frühe Untersuchung der 
Errinerungschichtung und Husserls Phänomenologie des Unbewussten. Atualmente é 
professora de Filosofia na Universidade Federal de Minas Gerais. 

Alice Mara Serra has a doctorate in Philosophy from Albert-Ludwigs Universität Freiburg (2010) 
titled Archäologie des (Un)bewussten: Freuds frühe Untersuchung der 
Errinerungschichtung und Husserls Phänomenologie des Unbewussten. Currently is 
professor of Philosophy at Universidade Federal de Minas Gerais. 
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A Carne Feita Palavra: Enquanto Agonizo e o Ser Encarnado 
 
Cheryl Emerson 
University Christian High School 
 
Resumo: 
Como um romance contado através de uma série de monólogos interiores, a estrutura 
narrativa de Enquanto Agonizo parece sublinhar a alienação da consciência humana; a 
separação do Eu em seu esforço de afirmar um significado isolado em um mundo exterior 
incoerente. Baseando-se na fenomenologia da linguagem de Merleau-Ponty como 
incorporação e intercorporeidade do ser, eu proponho que a aparente alienação das 
personagens no romance de Faulkner é enganosa, que seus esforços de buscar sentido a 
partir da experiência é recíproca e interdependente, incorporada através da experiência 
perceptiva de “gestos” exteriores de outros sujeitos sociais, incluindo o gesto da linguagem 
falada, o gesto físico humano, assim como a relação do corpo com o mundo natural e seus 
habitantes não humanos. Enquanto o leitor é privilegiado por saber os pensamentos não 
verbalizados de cada personagem, as personagens elas mesmas são limitadas a vislumbres 
de impressões da linguagem exterior, física ou falada, consistentemente percebidas como 
afirmações de significado que cada eu separado cria. No romance de Faulkner, cada 
personagem “pensa” em relação ao seu mundo físico privado, mas um mundo que engloba 
a relação do corpo com o mundo natural e a linguagem gestual de outros corpos como 
intenção expressa, mesmo se a transferência da intenção expressa é absurdamente 
equivocada. O humor negro de Enquanto Agonizo depende desta falsa apropriação de 
significado, especialmente quando o corpo da mãe emana uma linguagem não-verbal toda 
própria, através de sua odisseia, expressando sua decadência e humilhação para uma 
revoada de urubus que se multiplica em zombaria da processão fúnebre familiar. Enquanto 
a ideia de uma inter-cadáver-idade de ser parece mórbida, ela estende o conceito de 
linguagem de Merleau-Ponty enquanto incorporação, humorada e ironicamente, mesmo 
além do túmulo. O resultado de Enquanto Agonizo é uma negra sugestão cômica de que os 
corpos dos mortos reciprocam significado tão efetivamente (ou não efetivamente) quanto 
os corpos dos familiares vivos. 
 
 
The Flesh Made Word: As I Lay Dying and Being Incarnate 
 
Abstract: 
As a novel told through a series of interior monologues, the narrative structure of As I Lay 
Dying seems to underscore the alienation of human consciousness; the separateness of Self 
in its effort to assert isolated meaning upon an incoherent exterior world. Drawing upon 
Merleau-Ponty’s phenomenology of language as embodiment and the intercorporeality of 
being, I offer that the apparent alienation of characters in Faulkner’s novel is deceptive, 
that their efforts to draw meaning from experience is reciprocal and interdependent, 
embodied through the perceptual experience of exterior “gestures” of other social subjects, 
to include the gesture of spoken language, human physical gesture, as well as the body’s 
relationship with the natural world and its non-human inhabitants. While the reader is 
privileged to know the unspoken thoughts of each character, the characters themselves are 
limited to glancing impressions of exterior language, physical or spoken, consistently 
perceived as affirmations of meaning each separate self creates. In Faulkner’s novel, each 
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character “thinks” in relationship to his or her private physical world, but one that envelops 
the relationship of body to natural world and the gestural language of other bodies as 
expressed intent, even if the transfer of expressed intent is absurdly off mark. The dark 
humor of As I Lay Dying depends upon this misappropriation of meaning, especially when 
the mother’s corpse emanates a non-verbal language of its own, through its odyssey, 
expressing its decay and humiliation to an envoy of buzzards that multiplies in mockery of 
the family funeral procession. While the idea of an inter-corpse-ality of being seems morbid, 
it extends Merleau-Ponty’s concept of language as embodiment, humorously and ironically, 
even beyond the grave. What results in As I Lay Dying is a darkly comic suggestion that 
bodies of the dead reciprocate meaning as effectively (or as ineffectively) as bodies of living 
family members. 
 
 
Cheryl Emerson iniciou seus estudos sobre a ficção de William Faulkner enquanto doutoranda na 
University of Nevada, Las Vegas. Seu interesse em Faulkner surgiu a partir de leituras do Teatro do 
Absurdo, especialmente a violência do humor e do riso no absurdo que ressoa ao longo do século XX 
nos autores do Sul dos Estados Unidos. Ela publicou ensaios sobre Henri Bergson e All the King’s 
Men, de Robert Penn Warren, sobre as imagens das Metamorfoses de Ovídio presentes em Look 
Homeward, Angel,  de Thomas Wolfe, e apresentou conferências sobre a estética do modernismo 
em Ship of Fools de Katherine Ann Porter, assim como sobre a linguagem racial em sua coletânea 
de contos The Old Order. Cheryl Emerson atualmente leciona literatura e composição na University 
Christian High School, um programa de excelência privado que opera em parceria com com a Lenoir-
Rhyne University em Hickory, Carolina do Norte.  
 
 
Cheryl Emerson began her studies in William Faulkner’s fiction while a doctoral candidate at the 
University of Nevada, Las Vegas. Her interest in Faulkner emerged from readings in Theater of the 
Absurd, especially the violence of humor and laughter in the absurd which resounds throughout 20 th 
century writers of the American South. She has published essays on Henri Bergson and Robert Penn 
Warren’s All the King’s Men, the imagery of Ovid’s Metamorphosis as present in Thomas Wolfe’s 
Look Homeward, Angel, and presented conference papers on the aesthetics of modernism in Katherine 
Anne Porter’s Ship of Fools as well as Porter’s racial language in her short story collection The Old 
Order. Cheryl Emerson currently teaches literature and composition at University Christian High 
School, a private honors program operating in partnership with Lenoir-Rhyne University in Hickory, 
North Carolina.  
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Reversibilidade Revisitada: Verdades e Valores no Contexto da Alienação e 

Encarnação 

Duane H. Davis 
The University of North Carolina at Asheville  
 

Resumo: 
Contexto: A filosofia fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty redefiniu radicalmente 
nossa compreensão das relações intencionais nas quais verdades e valores emergem. Ele 
realizou este feito primeiro com sua cuidadosa análise da encarnação de le corps propre [o 
corpo vivido]. É claro em sua obra inicial que verdades e valores são possíveis apenas no 
contexto de nossa encarnação, e não a despeito dela. Em seu trabalho tardio, Merleau-Ponty 
transpõe os termos da análise da consciência encarnada de le corps propre para o discurso 
ontologicamente mais explícito de la chair du monde [a carne do mundo], o qual é 
desenvolvido em termos de reversibilité [reversibilidade] e écart [divergência]. Apesar de não 
haver questionamento que os relatos inovadores de Merleau-Ponty trouxe contribuições 
inestimáveis para a filosofia, é aconselhável fazer um desvio criativo a partir da trajetória de 
seu pensamento. Alguns comentadores [como John Caputo e Judith Butler, para nomear 
apenas dois] criticaram o relato de Merleau-Ponty da encarnação pela variedade de 
assunções prescritivas concernentes aos tipos de verdades e valores que são apropriadas para 
le corps propre. Quer dizer, podem haver diferenças importantes entre corpos que são 
encobertas pelo relato de Merleau-Ponty do corps propre. Apesar de eu concordar que uma 
apropriação crítica da obra de Merleau-Ponty é necessária, Eu penso que estes 
comentadores não se concentraram suficientemente na perspectiva crítica que Merleau-
Ponty adotou sobre sua obra inicial mais tarde em sua carreira. Algumas das críticas 
oferecidas pelos críticos de Merleau-Ponty de fato complementam sua própria crítica de 
uma filosofia da consciência. Porém, Merleau-Ponty talvez seja um pouco sanguíneo em 
auto-crítica: ele pensa ter resolvido mais problemas do que de fato fez. 
Propósito: Minha tese é que a encarnação proporciona o que é nomeado, infelizmente, 
“identidade pessoal” como uma série de diferenciações repetidas, o que envolve um certo 
distanciamento ou alienação. Meu ensaio oferece um relato de verdades e valores enquanto 
eles emergem no contexto de alienação e encarnação. Eu desejo chamar atenção crítica para 
a noção de reversibilité [reversibilidade] no coração da chair du monde [a carne do mundo] a 
fim de desenvolver um melhor relato da alienação inelutavelmente envolvida com a 
encarnação e a criação de verdades e valores. Este ensaio tem três sessões: (i) Reversibilidade 
e Redenção; (ii) Reversibilidade e Intercâmbio; e (iii) Reversibilidade e Resíduo. 
 
(i) Reversibilidade e Redenção:  Há dois momentos de ressonância histórica para a 
reversibilidade que será útil examinar aqui. O primeiro se encontra na obra de Charles 
Baudelaire. Eu argumentei em outro momento que o relato de Baudelaire da reversibilité 
[reversibilidade] e correspondences [correspondências] são úteis para compreender a 
diferenciação intrínseca à ontologia de Merleau-Ponty e suas implicações práticas. Aqui 
precisamos também ver o relato teológico da reversibilidade em Joseph de Maistre a fim de 
melhor compreender sua diferenciação, assim como os limites desta diferenciação. Ambos 
estes relatos de reversibilidade servem para complicar a reversibilidade de Merleau-Ponty, 
ou para revelar diferenciação nela. 
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(ii) Reversibilidade e Intercâmbio: Em uma nota de trabalho inédita, Merleau-Ponty 
escreveu que “reversibilité = Intentionalität, sans rapport” [“reversibilidade = intencionalidade, 
sem intercâmbio”]. O limite da reversibilidade encontra-se no intercâmbio que Merleau-
Ponty tentou evitar em seu relato ontológico da chair du monde [a carne do mundo]. Eu 
argumento que um melhor relato de encarnação é essencial para resolver este problema. 
 
(iii) Reversibilidade e resíduo: Encarnação não é uma questão de identidade mas de 
diferenciação repetida. Como tal, um relato da encarnação não deve procurar providenciar 
nenhuma forma de identidade dada pra a qual a alienação pode ser aliviada. Encarnação é 
alienação. Verdades e valores emergem apenas no contexto da encarnação alienada. Isto têm 
profundas implicações práticas para a política, ética e psicologia. Um aspecto prático a 
considerar é o distanciamento na encarnação. Distanciamento é um mecanismo de 
enfrentamento em situação traumáticas, porém é frequentemente considerado patológico. 
De acordo com o DSM-IV [Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais, 4ª 
edição], desordens dissociativas apresentam distanciamento como desrealização e 
despersonalização. Porém, longe de ser patológico, o distanciamento pode ser essencial para 
verdades e valores encarnados.  
 
 
Reversibility Revisited: Truths and Values in the Context of Alienation and 
Embodiment 
 
Abstract: 
Background: The phenomenological philosophy of Maurice Merleau-Ponty radically 
redefined our understanding of the intentional relations wherein truths and values emerge.  
He did this first with his careful analysis of the embodiment of le corps propre [the lived 
body].  It is clear in his early work that truths and values are possible only in the context of 
our embodiment, and not in spite of it.  In his later work, Merleau-Ponty shifts the terms 
of the analysis from the embodied consciousness of le corps propre to the more explicitly 
ontological discourse of la chair du monde [the flesh of the world], which is developed in 
terms of reversibilité [reversibility], and écart [divergence].  While there is no question that 
Merleau-Ponty’s groundbreaking account made inestimable contributions to philosophy, a 
creative departure from the trajectory of his thought is indicated.  Some scholars [i.e., John 
Caputo, Judith Butler, to name only two] have criticized Merleau-Ponty’s account of 
embodiment for a variety of prescriptive assumptions regarding the kinds of truths and 
values that are appropriate to le corps propre.  That is, there might be important differences 
among bodies that are glossed in Merleau-Ponty’s account of le corps propre.  While I agree 
that a critical appropriation of Merleau-Ponty’s work is necessary, I do not think that these 
scholars have focused sufficiently upon the critical approach Merleau-Ponty adopted late in 
his career toward his own early work.  Some of the critiques offered by Merleau-Ponty’s 
critics actually complement his own critique of any philosophy of consciousness.  However, 
Merleau-Ponty may be a bit sanguine in his auto-critique: he seems to think that he has 
solved more problems than he has.  
 
Foreground: My thesis is that embodiment affords what is unfortunately termed “personal 
identity” as a series of repeated differentiation, which involves a certain detachment or 
alienation.  My essay offers an account of truths and values as they emerge in the context 
of alienation and embodiment.  I wish to call critical attention to the notion of reversibilité 
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[reversibility] at the heart of la chair du monde [the flesh of the world] in order to develop a 
better account of the alienation ineluctably involved with embodiment and the creation of 
truths and values.  This essay has three sections: (i) Reversibility and Redemption; (ii) 
Reversibility and Rapport; and (iii) Reversibility and Remainder. 
 
(i) Reversibility and Redemption: There are two moments of historical resonance for 
reversibility that will be useful to examine here.  The first is in the work of Charles 
Baudelaire.  I have argued elsewhere that Baudelaire’s accounts of reversibilité [reversibility] 
and correspondances [correspondences] are useful to understand the differentiation intrinsic 
to Merleau-Ponty’s ontology and its practical implications.  Here we also need to see the 
theological account of reversibility in Joseph de Maistre in order to better understand its 
differentiation as well as the limits of that differentiation.  Both of these accounts of 
reversibility serve to complicate Merleau-Ponty’s reversibility, or to reveal differentiation in 
it.   
 
(ii) Reversibility and Rapport: In an unpublished working note, Merleau-Ponty wrote that 
“reversibilité = Intentionalität, sans rapport” [“reversibility = intentionality, without rapport”].  
The limit of reversibility lies in the rapport which Merleau-Ponty tried to eschew from his 
ontological account of la chair du monde [the flesh of the world].  I argue that a better account 
of embodiment is essential to address this problem.   
 
(iii) Reversibility and Remainder: Embodiment is not a matter of identity but of repeated 
differentiation.  As such, an account of embodiment must not seek to provide any sort of 
given identity for which alienation can be alleviated.  Embodiment is alienation.  Truths and 
values emerge only in the context of alienated embodiment.  This has profound practical 
implications for politics, ethics, and psychology.  One practical aspect to consider is 
detachment in embodiment.  Detachment is a common coping mechanism in traumatic 
situations, yet it is often regarded as pathological.  According to the DSM-IV, dissociative 
disorders feature detchment as derealization and depersonalization.  Yet far from 
pathological, detachment may be essential to embodied truths and values. 
 
 
Duane Davis possui doutorado em Filosofia pela Pennsylvania State University. Publicações recentes 
concentram-se em Maurice Merleau-Ponty. Suas áreas de especialização concentram-se na ética; 
filosofia continental dos séculos XIX e XX; e filosofia social e política. Atualmente ele é responsável 
pela Phi Sigma Tau Philosophy Honor Society. 
 
Duane Davis has a Ph.D. in philosophy from Pennsylvania State University. Recent publications 
focus on Maurice Merleau-Ponty. His areas of specialization focus on ethics; nineteenth and twentieth 
century continental philosophy; and social and political philosophy. He is currently in charge of the 
Phi Sigma Tau Philosophy Honor Society. 
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Valor e Verdade  
 
Gilvan Fogel 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
 
Resumo: 
Num primeiro momento, busca-se caracterizar/determinar valor "limpando-se" esta 
determinação de toda e qualquer implicação ou dependência em relação a todo e qualquer 
subjetivismo (transcendental ou não) e/ou antropomorfismo. O que conduz a  exposição 
são as noções de real e de força no pensamento de Nietzsche. Real e força (interesse, 
perspectiva, sentido, lógos, mundo) são um e o mesmo  -  e isso define valor, pois valor é 
força. Real não é, mas vale. O "é" é o "vale". Isso é a textura de todo e qualquer real, de toda 
e qualquer coisa. Questão: como isso se dá, se faz? Isso é o que se visa esclarecer. 
 Num segundo momento, discute-se a questão da verdade. Inicialmente, Heidegger é trazido 
à baila a partir da compreensão de "alétheia". É feito um percurso, a partir do qual "alétheia" 
e real se encontram e se conjugam desde a noção de vida, de existência humana ("Dasein"). 
Aí segue uma discussão do tema com uma maior proximidade com Nietzsche, na suposição 
que este tema da verdade, em Nietzsche, só pode, só deve ser discutido e compreendido a 
partir da arte, isto é, da criação  -  vida como criação. Neste ponto, pode-se ver uma possível 
incidência e mesmo coincidência entre Nietzsche e Heidegger, uma vez que ambos estariam 
falando de um mesmo fenômeno e desde uma mesma experiência de real, isto é, de vida, 
de existência. 
 
  
Value and Truth 

 
Abstract: 
At first, we try to characterize/determine ‘value’ “cleansing” such determination of any and 
all implication or dependency in relation to any and all subjectivism (transcendental or not) 
and/or anthropomorphism. The exposition finds its orientation in the notions of ‘real’ 
and ‘force’ in Nietzsche’s thought. Reality and force (interest, perspective, meaning, logos, 
world) are one and the same – and that defines value, as value is force. Reality is not, but 
it has value. The “is” is “value”. That is the texture of any and all reality, of any and all 
things. A question: how it happens, how it comes to be? That is which we intend to clarify.  
 
At a second moment, we discuss the question of truth. Initially, Heidegger is brought up 
concerning the understanding of aletheia. A course is set, through which aletheia and reality 
are brought together and conjugate from the notion of life, of human existence (Dasein). 
There follows a discussion of the theme with greater proximity with Nietzsche, on the 
supposition that the theme of truth may and must only be discussed and understood from 
the idea of art, i. e., from creation – life as creation. In this point, we may perceive a possible 
incidence and coincidence between Nietzsche and Heidegger, since both would be speaking 
about the same phenomenon and from the perspective of tantamount experiences of 
reality, i. e., life, existence. 
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Gilvan Luiz Fogel possui graduação em Filosofia pela Universidade Católica de Petrópolis (1971), 
mestrado em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975) e doutorado em Filosofia 
pela Karl-Ruprecht Universität Heidelberg, com a tese Nietzsches Gedanke der Überwindung 
der Metaphysik (O pensamento nietzschiano da superação da metafísica), defendida em 
1980. Atualmente é professor titular da Universidade Federal do Rio de Janeiro, membro do Conselho 
editorial da coleção Pensamento Humano, da Editora Vozes. Trabalha com filosofia alemã 
contemporânea (Nietzsche e Heidegger, principalmente; fenomenologia, de modo geral). Concentra 
também seu trabalho na articulação/relação entre filosofia e literatura. A partir daí, ocupa-se com 
questões de arte e pensamento. 
 
Gilvan Luiz Fogel graduated in Philosophy from the Universidade Católica de Petrópolis (1971), has 
a Master’s degree in Philosophy from the Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975) and a 
doctorate degree in Philosophy from Karl-Ruprecht Universität Heidelberg (1980), where he defended 
a thesis titled Nietzsches Gedanke der Überwindung der Metaphysik (Nietzsche’s Thought 
on the Overcoming of Metaphysics). Currently he is a full professor of Philosophy at the 
Universidade Federal do Rio de Janeiro and a member of the editorial board of the Pensamento 
Humano series published by Vozes. His research interests include contemporary German philosophy 
(Nietzsche and Heidegger in particular; phenomenology in general). His work concentrates as well in 
the articulation/relationship of philosophy and literature. From there, he engages in problems of art 
and thought.  
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Caeiro, o Argonauta das sensações verdadeiras 

Gisele Batista Candido 
Universidade de São Paulo 
 
 
Os sentidos ocupam um lugar privilegiado nos poemas de Caeiro. Enquanto as experiências 
sensoriais são consideradas como a forma espontânea e direta de contato com os 
fenômenos, o pensar é visto como uma abstração destes, uma deturpação das sensações. 
Contudo, nem por isso o pensar é deixado de lado, nem essa espontaneidade sensorial é 
alcançada de forma espontânea, quando o poeta almeja a ligação direta com o mundo. 
Caeiro escreve: “Procuro despir-me do que aprendi,/ Procuro esquecer-me do modo de 
lembrar que me ensinaram/ E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,/ 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras,/ Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto 
Caeiro,/ Mas um animal humano que a Natureza produziu./ E assim escrevo, querendo 
sentir a Natureza, nem sequer como um homem,/ Mas como quem sente a Natureza, e 
mais nada./ (...) Sou o Argonauta das sensações verdadeiras./ Trago ao Universo um novo 
Universo/ Porque trago ao Universo ele-próprio.” Conforme sugerem os versos, essas 
“sensações verdadeiras” não são meras sensações. Alcançá-las exige a depuração dos 
sentidos, tarefa que envolve a reflexão crítica sobre conhecimento, sobre a própria reflexão 
e sobre as influências que podem marcar as sensações, a redefinição da subjetividade, ou 
melhor, do eu, a reconstrução da relação desse eu com os fenômenos e por fim uma nova 
compreensão do Universo. Essas transformações não excluem o exercício do pensar, 
porém, assim como as sensações não são meras sensações, no horizonte caeirinano, a forma 
de pensar não corresponde às formas habituais do pensamento. Nas palavras do poeta em 
questão: “penso nisto, não como quem pensa, mas como quem não pensa.” O que pode 
ser esse pensar como quem não pensa? O que são essas “sensações verdadeiras”? Os poemas 
de Caeiro podem aludir a um itinerário que envolve questões e desenvolve experiências 
análogas àquelas encontradas em caminhos freqüentados por abordagens fenomenológicas; 
terá um limite essa afinidade? 
 
 
Caeiro, the Argonaut of True Sensations 
 
Abstract: 
The senses have a privileged role in the poems of Caeiro. While the sensitive experiences 
are considered a spontaneous and direct form of contact with phenomena, the thought is 
seen as an abstraction of those. However, even so the senses are not ruled out, or is such 
sensitive spontaneity spontaneously achieved when the poet reaches for the direct 
connection with the world. Caeiro writes: “I try to disrobe from what I’ve learned, / I try 
to forget the way of remembering I was taught / And scratch the paint with which my senses 
were painted, / Unbox my true emotions, / Unravel myself and be myself, not Alberto 
Caeiro, / But an human animal that Nature produced. / And so I write, wanting to feel 
the Nature, not even as a man, / But as one feels Nature, and nothing more. / […] I am the 
Argonaut of true sensations. / I bring to the Universe a new Universe / Because I bring 
the Universe itself.” As the verses suggest, these “true sensations” are not mere sensations. 
Reaching them demands the purification of senses, a task that includes the critical 
reflection about knowledge, about reflection and about the influences that may brand the 
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sensations, the redefinition of subjectivity, or even better, of the Self, the reconstruction of 
the relation of this Self with the phenomena and, at last, a new comprehension of the 
Universe. Such transformation do not exclude the activity of thought, however, in the same 
way sensations are not mere sensations, in the caeirean perspective, the form of thought 
does not correspond to the traditional form of thought. In the words of the poet in 
question: “I think about it, not as one who thinks, but as one who does not think.” What 
could be this thinking as one who does not think? What are these “true sensations”? The 
poems of Caeiro may insinuate an itinerary that involves questions and develop experiences 
analogous to those found in the paths travelled with phenomenological approaches; is there 
a limity for such affinity? 
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the University of São Paulo – USP. Her research work focuses on Phenomenology and Aesthetics, 
specially in the works of Merleau-Ponty and Fernando Pessoa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 
 

De Husserl e Merleau-Ponty à fenomenologia da vida 
 
Luiz Damon Santos Moutinho 
Universidade Federal do Paraná 
 
Resumo: 
Pretende-se fazer uma avaliação do projeto de uma fenomenologia da vida de Renaud Barbaras 
a partir dos impasses que ele identifica na fenomenologia clássica, tanto em Husserl quanto 
em Merleau-Ponty, e a série de deslocamentos que esse projeto deve operar. 
 
 
From Husserl and Merleau-Ponty towards the phenomenology of life 
 
Abstract: 
We intend to evaluate the project of a phenomenology of life proposed by Renaud Barbaras 
from the impasse the author identifies in the classical phenomenology, in Husserl as well 
in Merleau-Ponty, and the series of displacements such a project must perform. 
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Universidade de São Paulo (2000), Université Paris 1 Pantheon-Sorbonne (2004 e 2012) e 
Universidade de São Paulo (2012). Atualmente é professor de Filosofia da Universidade Federal do 
Paraná, onde, além de suas atividades como docente na graduação e pós-graduação, desenvolve projeto 
de pesquisa sobre a fenomenologia de Merleau-Ponty nos temas da percepção, ontologia e mundo 
vivido. 
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world. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



15 
 

Da crítica do psicologismo à crítica da psicologia 

Mário Ariel González Porta 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
 

Resumo: 
A palestra proposta tematiza o tratamento do problema do psicologismo após as 
Investigações Lógicas. Com isso procura-se preencher uma lacuna na pesquisa husserliana 
sobre o tema, a qual, concentrando-se na obra mencionada, outorga um tratamento 
indiferenciado a posição posterior, não considerando a possibilidade de uma evolução na 
mesma.  
 
 
From the critic of psychologism to the critic of psychology 
 
Abstract: 
The proposed presentation discusses the treatment of the problem of psychologism after 
the Logical Investigations. This intends to fill a gap in husserlian research about the theme, 
that, as it concentrates in the aforementioned work, reserves an undifferentiated treatment 
of the author’s subsequent position, not considering the possibility of its evolution. 
 
 
Mário Ariel González Porta possui graduação em Filosofia pela Universidade Maior da República 
de Montevidéu (1980) e doutorado em Filosofia - Universitat Münster (Westfalische-Wilhelms) 
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temas: origens da filosofía contemporânea, Kant, neokantismo, fenomenologia, psicologismo e ensino 
da filosofia.   
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"Re-presentação e ap-presentação:  
Derrida, leitor de Hegel e Husserl" 
 
Por Alice Mara Serra 

 
 

Embasada na ideia apresentada por Geoffrey Bennington (BENNINGTON, 1996, 
p. 12), dentre outros, de que o discurso desconstrutivo se faz muito mais a partir de leituras 
de textos da tradição, e muito menos segundo teses e princípios que lhe sejam próprios, na 
sequência, considerarei algumas das leituras de Derrida sobre o tema da representação em 
Husserl e, em seguida, em Hegel. Será indicado como este tema, nas obras destes dois 
filósofos, vincula-se, num primeiro plano, à questão da linguagem e, num segundo, ao 
problema da alteridade. Cerne deste percurso é pensar em que sentidos Derrida proporia 
uma outra economia da representação e da ap-presentação-representação do outro: uma 
que não meramente se vincule à exigência do reconhecimento e da inclusão, como em 
Hegel, e que também não seja simplesmente reprodutiva ou fundada no espelhamento, 
como em Husserl. Por outro lado, se este percurso de releitura de tais leituras de Derrida 
faz-se aqui, de certa forma, necessário, é porque ele também pretende indicar os pontos em 
que o pensamento de Derrida, por assim dizer, não se impede de contaminar por tais 
filosofias, rearticulando-as a partir de alguns impasses e desvios.  

Invertendo a ordem inicialmente proposta, abordarei, pois, num primeiro 
momento, do tema da representação em Husserl, sob o pano de fundo da leitura proposta 
por Derrida.  

Destacam-se, na história da filosofia, três sentidos em que o tema da representação 
deixou-se pensar: 1o.) como imagem mental de um objeto ou acontecimento real, 
previamente percebido ou vivido; 2o.) como um conteúdo de consciência unitário 
considerado independentemente de sua relação a um respectivo objeto físico (atual ou 
passado); 3o.) como a capacidade da consciência de produzir imagens mentais. Por sua vez, 
em Husserl, a análise da representação (Vorstellung) termina por se vincular à epoché 
fenomenológica, ao “colocar entre parênteses” do mundo real (real) e suas relações 
empíricas, movimento concomitante à afirmação das objetividades para a consciência 
intencional e dos atos intencionais enquanto tais.  

Inicialmente, a partir da influência de Brentano, a representação engloba para 
Husserl todos os atos “em que algo se objetiva em um determinado sentido”. (Hua XIX/1, 
p. 477). Esta formulação inicial mantém-se vinculada à teoria da intencionalidade de 
Brentano, no sentido da tese deste autor de que todos os atos da consciência ou são uma 
representação (Vorstellung) ou se constituem com base numa representação (BRENTANO, 
1973, p. 101). Mas, logo após as Investigações Lógicas, Husserl apresenta análises 
fenomenológicas cada vez mais minuciosas sobre a representação, no sentido de diferenciar 
entre percepção, retenção, representação de fantasia, representação de lembrança. Além 
disso, Husserl emprega diferentes termos no contexto de seus estudos sobre a 
representação. Dentre estes termos, tem-se a Vorstellung, que geralmente aparece nas línguas 
românicas traduzido por representação, além disso, tem-se também outras expressões que, 
em muitos casos, adquiriram esta mesma tradução, como é o caso da Repräsentation e da 
Vergegenwärtigung1. As análises de Husserl desenvolvidas após as Investigações Lógicas 

                                                 
1 Estas expressões traduzimos respectivamente por “re-presentação” e “representificação”.  
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propriamente enfatizam as diferenças entre os atos “representificação” e os atos de 
“presentificação” (Gegenwärtigung), termo que Husserl reserva à percepção.  

Quanto à presentificação (Gegenwärtigung), Husserl apresenta, em Texte zur 
Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917) (Lições sobre a consciência íntima do 
tempo), uma vinculação originária, na percepção, entre a impressão e a então denominada 
lembrança primária ou retenção. Conforme Husserl, no mencionado texto, a gradualidade 
e a passagem contínua são constitutivas do entrelaçamento (Verflechtung) originário entre 
impressão e retenções :  

 

[...] O dado da percepção é necessariamente uma extensão temporal, e não 
somente algo que fosse simplesmente pontual como forma do tempo. […] À essência 
da percepção pertence, em relação ao caráter temporal, a necessária prioridade de 
um agora e sua gradualidade, uma espécie de relação de intensificação a partir do 
ponto zero e, na direção contrária, um desaparecimento não-claro, que como tal 
não aparece propriamente. [...](HUSSERL, 1985, p. 54 s.) 
 
Graficamente apresenta-se a vinculação entre impressão e retenção da seguinte 

forma:  

 2 
Este vínculo originário entre o agora pontual e a calda de retenções em que ele é 

retido viabiliza, segundo a leitura de Derrida La voix et le phénomène, que a Gegenwärtigung 
ou presentação perceptiva originária se diferencie radicalmente do âmbito da 
representação. Trata-se, segundo Derrida, de uma irredutibilidade da re-presentação à 
presentação perceptiva ou de uma fundação necessária da representação no presente vivo, 
originariamente perceptivo. (DERRIDA, 1967, p. 71). Esta distinção, de fato, é realçada 
nesta passagem do referido texto de Husserl:  

 

[...] A percepção é a apercepção através da qual o objeto aparece no modo presente 
(gegenwärtig) como o mesmo aqui e agora. A percepção adequada presentifica 
(gegenwärtigt) o objeto mesmo; aquilo que é visado não é simplesmente um algo 
visado. A percepção inadequada implica elementos figurativos e simbólicos. [...] 
[...] O tom que é agora consciente o é de uma forma que, em seu fenômeno 
temporalmente constituindo-se, tem-se como possibilidade ideal representificar 
(vergegenwärtigen) novamente o decurso passado deste mesmo tom, constituí-lo 
novamente no modo da representificação (Vergegenwärtigung).  
[Na lembrança] o mesmo conteúdo objetivo é apreendido como passado, em 
relação ao presente de uma dada percepção. O objeto aparece talvez como o mesmo, 

                                                 
2 Observamos a série tonal A B C, cada tom [tem] o seu tempo em que dura e em que se avizinha 
continuamente de seus próximos. Todos os três em sua sequência são percebidos na unidade da 
percepção. Nesta nós temos uma consciência concreta, temporalmente estendida de cada tom, e não 
somente isso, mas ainda a consciência da forma tonal que eles conjuntamente compõem. (HUSSERL, p. 
96).  



18 
 

apenas modificado, mas a modificação não diz respeito ao conteúdo sensível, ou 
seja, não [diz respeito] ao que constitui o objeto segundo sua matéria. [...] 
(HUSSERL, 1985, p. 39 s.) 

 
Nestas passagens, Husserl diferencia entre a percepção do objeto, que é sempre num 

dado curso temporal e que pode ser menos ou mais adequada, e a possibilidade de sua 
representificação. Esta se dá na medida em que o decurso outrora perceptivo modifica-se 
pelo ato representativo que o atualiza. Esta teoria da modificação, que já emerge nos textos 
de 1905 sobre a consciência do tempo, pontua que uma dada representação (Vorstellung) 
tenha seu teor intencional modificado não através do próprio conteúdo que se apresenta à 
consciência, mas através da modalidade da visada intencional que a ele se volta. Mais tarde, 
tal teoria é reelaborada, como aparece em Ideen I (Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie), no sentido em que Husserl define os atos de modificação 
neutralizante relativamente a conteúdos previamente dados na percepção e tidos como 
posicionais. Conforme Husserl:  

 

[...] Trata-se de uma modificação que neutraliza todas as modalidades dóxicas às 
quais ela se relaciona e, em certo sentido, as suprime ou enfraquece plenamente – 
todavia, isso ocorre de uma forma diferente da negação, na medida em que, como 
vimos, no negar há uma atividade positiva, um não-ser, que outra vez se torna ser. 
Ela não exclui, ela não realiza nada, ela é o equivalente consciente de toda 
realização: sua neutralização. Ela está, decisivamente, contida em todas as 
atividades, ela as coloca fora de ação, coloca entre parênteses […]. (Husserl, 2006, § 
109) 
 
Por neutralização entende-se a modificação que se determina a partir do contraste 

com as modalidades de posição e de crença. Enquanto em atos posicionais, como a 
percepção presentativa e a lembrança representativa (repräsentative Erinnerung), o respectivo 
objeto opinado, julgado ou lembrado é posto como efetivo, nos atos não posicionais ou 
neutralizantes, como a fantasia, o objeto não é visado em uma modalidade de ser, mas 
simplesmente representado (vorgestellt), independentemente de existir ou não.  

Na terminologia inicial de Husserl (Investigações Lógicas) esta distinção se insere no 
âmbito da qualidade do ato: No exemplo da percepção de uma pessoa e de um boneco, a 
mesma matéria – a figura humana percebida – é apreendida ora no modo de uma realidade 
vivente, ora como uma ficção (Hua XIX/1, p. 458 ff.). Ambos estes modos de representação 
estão necessariamente correlacionados, de forma que a neutralização tanto pode ocorrer 
como modificação de uma qualidade do ato precedente, quanto ela pode motivar a 
passagem a um ato posicional: “Pertence a cada ato posicional um ato possível não-
posicional da mesma matéria e vice-versa.” (Hua XIX/1, p. 483; cf.: Hua XXIII, p. 277 s.). 
Também mais tarde, em Ideen I, esta distinção mantém-se na esfera noética: No caso de um 
noema determinado e posto como efetivo, a neutralização atua como a suspensão das 
modalidades dóxicas ou o colocar entre parênteses do modo posicional do julgamento (Hua 
III/1, p. 247 s.). Isso, todavia, não impede que, na forma neutralizada, um dado noema 
continue a ser pensado, visado ou representado, o que é típico dos atos de fantasia (Hua 
III71, p. 250 ss., Hua IX, p. 71 s.).  

Em sua leitura desconstrutiva, Derrida indica que, desde as Investigações Lógicas, esta 
démarche neutralizante já estaria atuante quando Husserl relaciona a representação e a 
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linguagem na primeira das Investigações: Ausdruck und Bedeutung (Expressão e Significado). 
Em seu livro dedicado a uma análise minuciosa deste capítulo, La voix et le phénomène: 
Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Derrida ressalta a passagem 
das Investigações Lógicas em que Husserl menciona a possibilidade de se representar ou se 
fantasiar como sujeito comunicante. Aqui a palavra não necessita de alguma dimensão 
existencial, não necessita da mediação do índice (ou seja, do corpo fônico ou da palavra 
escrita) para expressar um significado. Neste caso, o sujeito mesmo não se põe como sujeito 
comunicante: ele tão somente se representa comunicando algo a alguém (a si mesmo ou a 
um outro) igualmente representado. Entre esta linguagem meramente representada ou 
fantasiada e a linguagem real haveria esta diferença quase-fundamental: a linguagem falada 
ou escrita, ou a linguagem em sua condição existencial, implica a mediação dos índices, 
quer dizer, do teor fônico ou gráfico da palavra; por sua vez, a linguagem mental 
representada passaria necessariamente pela ficção e não necessitaria do teor material do 
signo. O sujeito se imagina falando algo, quando tal linguagem não precisa realmente ter 
lugar. Mas o que é, na fenomenologia, esse ‘ter lugar’ da linguagem? Derrida ressalta que 
há um elemento que une, para Husserl, a linguagem meramente representada e a linguagem 
comunicante ou em sua dimensão existencial: esse elemento é o próprio conceito de 
representação. Conforme Derrida em La voix et le phénomène:  

 

Com efeito, quando eu, efetivamente, como se diz, me sirvo de palavras, seja se eu o 
faça ou não com fins comunicativos [...], eu devo em princípio operar numa 
estrutura de repetição cujo elemento pode ser somente representativo. (DERRIDA, 
1967, p. 55) 

 
Como mostra Derrida, Husserl deixa claro que, ao se servir de palavras para se 

dirigir a alguém, a linguagem é necessariamente uma representação, passível de ser 
infinitamente repetida: ela representa e repete, no sentido de tornar presente a si e a outro, 
um significado ideal. Segundo Derrida, o signo é aqui necessariamente representação e 
“não é jamais um evento, se evento quer dizer unicidade empírica insubstituível e 
irreversível.” (DERRIDA, 1967, p. 55). Um signo que tivesse lugar somente uma vez, 
prossegue Derrida, não seria um signo, não seria uma representação, se representação quer 
dizer, para Husserl, remissão a uma presença mais originária.  

Derrida enfatiza precisamente esses motes para se pensar a ideia de representação 
na fenomenologia de Husserl: em primeiro lugar, a representação é, necessariamente, 
remissão a uma presentação (Gegenwärtigung) mais originária; em segundo lugar, a 
representação deve manter-se, para Husserl, separada daquilo de que ela é representação. 
No caso do signo (como expressão) este caráter representativo é primeiro Vorstellung, lugar 
da idealidade em geral, colocada diante de uma intenção significativa e exteriorizada por 
esta; segundo, é Vergegenwärtigung, enquanto repetição reprodutiva remissiva a uma 
presença ou presentação mais originária; por fim, é re-presentação (re-présentation), no 
sentido de que cada evento singular significante pode atuar como substituto (de um 
significado ideal). (cf. DERRIDA, 1967, p. 57 s.). Esse caráter primacialmente 
representativo da linguagem seria afirmado quando Husserl apresenta o monólogo solitário 
e silencioso como sendo já em si significativo, ao vincular expressão e significado, embora 
ele não seja comunicativo, pois não necessita da mediação dos índices. (HUSSERL, 1984, 
I, § 8) 
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Todavia, como aponta Derrida, malgrado o esforço de Husserl em separar presença 
originária e representação, ele acaba por afirmar sua inseparabilidade ou entrelaçamento: a 
possibilidade de se representar comunicando equivale a se pensar atuando numa dimensão 
que já é da ordem da representação. Se a idealidade é passível de se manifestar através de 
atos eles mesmos ideias de repetição e de representação de si, a idealidade é assim em si 
mesma dependente da representação. E é nisto que, para Derrida, a diferença entre 
representação e presença se apaga, malogrando o ideal da presença na fenomenologia: ou 
seja, malogrando a tese fundamental do caráter derivado e secundário do signo ou da 
representação diante do significado e da presença. (Cf. DERRIDA, 1967, p. 56 s.)  

Neste ponto, seguindo as leituras de Derrida, tanto à fenomenologia de Husserl 
quanto à dialética hegeliana se vincularia um ideal de presença para o qual a representação 
é assimilada quando é representação de uma presença: do significado na expressão 
(Husserl); do teor espiritual na exterioridade (Hegel). Por sua vez, a representação é 
colocada à margem quanto este vínculo é desfeito: assim procede Husserl em sua exclusão 
do índice (do teor gráfico e fônico da linguagem); assim procede Hegel em sua 
desvalorização da representação e do símbolo. Vejamos agora um pouco mais 
detalhadamente como este movimento ocorre em Hegel.  

Em “Le puits et la pyramide” (in: Marges de la Philosophie), Derrida retoma a 
distinção de Hegel entre representação reprodutiva e representação produtiva. Já em seus 
escritos de Iena e, mais tarde, na Enciclopédia, na parte dedicada ao "Espírito” (seção C: 
“Psicologia”; subseção: “Representação”), Hegel refere-se metaforicamente a um poço ou 
reservatório (Schacht; o que Derrida traduz por puits), do qual a inteligência se serve para 
exteriorizar um conteúdo que lhe é próprio (representações sob a forma de imagens, 
lembranças etc). (HEGEL, 1999b, p. 446). Segundo Hegel, a imaginação reprodutiva 
(reproduktive Einbildungskraft) é a unidade imediata entre a imagem interior e a presença 
interiorizada pela lembrança e, mais amplamente, entre os conteúdos interiorizados e os 
modos como eles se tornam atos conduzidos pela inteligência. (HEGEL, 1999b, p. 448 s.). 
Conforme Derrida em Le puit et la pyramide, embora a consciência exerça assim a “mestria 
idealizante” (maîtrise idéalisante) em relação a conteúdos que se encontram diante e que lhe 
pertencem, a imaginação ainda é aqui reprodutiva, já que opera sobre um conteúdo que 
lhe é dado como que de um exterior. (DERRIDA, 1972, p. 89). Já a imaginação produtiva 
ou fantasia que produz signos (Zeichen machende Phantasie) corresponde à intuição de si a 
partir da própria exteriorização, ela é relação a si que se exterioriza como linguagem. 
(HEGEL, 1999b, p. 451). Mais precisamente, neste nível Hegel alude à produção do signo, 
enquanto consciência que dá a si mesma um conteúdo seu. Enquanto, na consciência 
reprodutiva, a unidade entre interioridade e materialidade permanece subjetiva, na 
imaginação produtiva, a unidade alcançada no signo superaria tal cisão, já que a linguagem 
aí atua como mediação entre as consciências. Para tanto, segundo Hegel, é preciso que a 
linguagem não seja mera exteriorização, não seja mera representação simbólica: enquanto 
o símbolo é para Hegel uma exterioridade desvinculada da instância que o produz, o signo 
conserva em si a significação espiritual. É neste mesmo sentido que Hegel considera a arte 
simbólica egípcia e a linguagem hieroglífica como representações exteriores que não 
correspondem à interioridade. (HEGEL, 1986, p. 400). Como enuncia Derrida em Le puits 
et la pyramide, tal qual a pirâmide que mantém o corpo em si, e que em si mesma não passa 
da pura forma para um conteúdo estrangeiro, a linguagem simbólica, enquanto 
exteriorização representativa, não realiza a unidade entre a instância que profere o discurso 
e a que o vincularia a si mesma. (CF. DERRIDA, 1972, p. 95 s.)  
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Derrida nos conduz assim a pensar que também na Fenomenologia do Espírito, 
especificamente na “dialética do senhor e do escravo”, a linguagem teria um estatuto de 
representação simbólica, primeiro no sentido de que Hegel aí a define como exteriorização 
sem retorno a si. Cabe aqui retornar à própria letra dessa escritura que é a Fenomenologia do 
Espírito: como indica Derrida, antes de ser uma parte do sistema, esta escritura suplanta os 
anseios sistemáticos do filósofo. (DERRIDA, 2006c, p. 401; DERRIDA, 2001, p. 85 s.). É 
escritura aberta a marcações e demarcações, texto em que se inscreve, na letra do próprio 
Hegel, uma certa impossibilidade da linguagem enquanto representação produtiva, pelo 
menos no contexto em que Hegel a apresenta como exteriorização ou alienação:   

 

Linguagem e trabalho são exteriorizações (Äußerungen) nas quais o indivíduo não 
mais se conserva em si mesmo e não mais se possui, mas deixa que o interior vá 
totalmente ao exterior de si e o abandona à mercê de outro. (HEGEL, 1999a, p. 
173) 
   
Não por mera coincidência, no capítulo da ‘dialética do senhor e do escravo’, Hegel 

tanto não considera a linguagem como signo, como mediação entre as consciências, quanto 
não inscreve uma linguagem do reconhecimento: Hegel fala, antes, de anerkennen 
(reconhecer) e de anerkannt (reconhecido) do que de Anerkennung (reconhecimento).3 O 
filósofo parece eleger assim um verbo infinitivo e uma forma de particípio para aludir ao 
que seria o evento (l’évènement, das Ereignis) do reconhecer e ser reconhecido, ou o 
movimento de passagem a algo outro que a singularidade inicial na qual as duas 
consciências se encontram. Evento, por assim dizer, não situado, já que se trata do espaço 
utopos do confronto entre duas singularidades; mas singularidades que se diferenciam a 
partir desse confronto mesmo, e é isso que dá uma certa consistência ao evento: uma 
consciência se submete à outra, mesmo que temporariamente (während einer gewissen Zeit, 
dirá Hegel). De um lado, a consciência que, ao tremer diante da possibilidade da morte 
violenta, torna-se o escravo, submete-se ao desejo do outro, aliena-se pelo trabalho e pela 
linguagem; mas linguagem na qual não se reconhece, da qual não se apossa. Do outro lado, 
a consciência que se constitui como senhor; este apresenta-se como o universal imediato, 
contenta-se com o gozo da coisa produzida pelo outro, recusa toda forma de exteriorização, 
logo, recusa a alienação pela linguagem. Assim, não pode haver, por parte do senhor, um 
ato de linguagem do tipo “eu te reconheço” ou “eu reconheço que tu”; já o escravo seria o 
único que se aliena e que, portanto, seria capaz de proferir “eu te reconheço”, “eu 
reconheço que tu”. Mas, se o dissesse, o escravo o diria sem se identificar como o sujeito 
da enunciação, sem se pôr como a consciência sintética que vincula “eu” a “te reconheço”. 
Sacrificada à materialidade, a linguagem do escravo permanece numa exterioridade similar 
àquela atribuída por Hegel aos hieróglifos ou à pirâmide egípcia: À diferença da 
universalidade do signo, a linguagem simbólica egípcia, assim como a linguagem para o 
escravo, manteria o hiato entre o ato de significar, que é espiritual, e sua expressão material. 
Como ressalta Derrida, em Le puit et la pyramide: há aí uma ausência de voz, da voz portadora 
de significado, da voz que se ouve falar; em lugar disso, uma linguagem muda e exterior 
que nem é exteriorização de si (não há um sujeito que se reconheça na alienação) nem é 
movimento de interiorização enquanto reconciliação com a exterioridade. (DERRIDA, 
1972, p. 102 s.)  
                                                 
3 Devo esta consideração a Marcus Coelen, em sua conferência proferida e por mim comentada no “1o 
Encontro Preparatório da SIPP”, UFMG, Belo Horizonte, 2012.   
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Se assim é, a dialética do senhor e do escravo, além de se situar num quase-utopos, 
teria também uma linguagem que efetivamente não tem lugar. É como se o escravo, como 
se pode ler a partir de Derrida em Le monolonguisme de l’autre, fosse condenado a proferir 
uma língua que não é a sua, condenado a se expressar infinitamente numa língua que é a 
do outro e da qual ele não se apropria. Este movimento se circunscreve a uma ‘economia 
da menos-valia’: como inscreve Derrida em um outro texto sobre Hegel, “De l’économie 
restreinte à l’économie générale”, enquanto o discurso hegeliano constitui-se como mais-
valia, pela recuperação e inflação do sentido que teria se perdido, a economia de uma 
menos-valia estaria diante da lei da perda: como se a condição do escravo permanecesse in 
media-res, no meio-da-coisa, no ponto em que se está diante da disseminação de 
exteriorizações, sem o concomitante movimento de junção no qual culmina o processo de 
formação da consciência na Fenomenologia do Espírito.  

Afinal, é preciso lembrar que, nesta obra, a questão sobre a linguagem e o 
reconhecimento não se resolve no capítulo que ficou conhecido como ‘dialética do senhor 
e do escravo’ (na verdade o capítulo se denomina: Selbständigkeit und Unselbständigkeit des 
Selbstbewusstseins; Herrschaft und Knechtschaft – independência e dependência da consciência 
de si: senhorio e escravidão). É no capítulo “A cultura e o seu reino da efetividade” (VI.B.I. 
die Bildung und ihr Reich der Wirklichkeit) que Hegel acentua que a suposta independência de 
cada uma das consciências mostrou-se inefetiva (unwirklich): o reconhecer e o ser 
reconhecido deve ser um movimento recíproco, não pode ocorrer se uma das consciências 
permanece como escrava e a outra submetida à necessidade natural. Na Fenomenologia do 
Espírito, esta dupla mediação tem lugar quando as consciências se reconhecem como se 
constituindo reciprocamente no universo cultural. Neste, o momento do negativo estaria 
presente, embora suprassumido (aufgehoben – suprimido e conservado) no processo de 
formação da consciência (em si e para si). Este destino (Schicksal) é, segundo Hegel, 
inevitável: a consciência se cinde e outra vez se unifica em cada uma de suas estações, ela é 
movida pelo anseio de reconciliação; ela suplanta suas cisões na medida em que reconverte 
a si esses momentos de exteriorizações, que são – e este é o ponto – ou devem ser vistos 
como exteriorizações de si, colocar-se do espírito fora de si mesmo. Lembremos que a 
própria cisão entre senhor e escravo ocorre neste movimento: estas figuras emergem a partir 
da figura que as precede, a “certeza de si”, e se reunificam em seguida na figura da “razão”, 
antes que a cisão volte a emergir na figura da “consciência infeliz”.  

Tratar-se-ia, assim, antes que de um evento do reconhecimento e da linguagem – 
com toda a regalia de que o termo ‘evento’ se reveste atualmente – de uma fábula ou ficção 
sobre um encontro sem lugar e sobre a possibilidade da linguagem, mas fábula na qual a 
linguagem não tem lugar propriamente? Entre fábula e evento é sintomático que a 
consciência apareça para si, ao fim da Fenomenologia do Espírito, como consciência 
rememorante ou interiorizante (erinnerendes Bewusstsein). Sintomático porque, se esta ainda 
não era uma questão para Hegel, posteriormente a fenomenologia (já em Brentano, e 
depois em Husserl) volta-se incessantemente a este ponto: a este encontro com um outro, 
encontro que pode ter lugar efetivo ou não, e que é prioritariamente uma cena, perceptiva 
ou representada imaginativamente – esta é a questão –, antes de ser um evento da 
linguagem.  

E é este ponto que nos reconduz à leitura de Derrida sobre Husserl, mais 
propriamente, a esta outra ‘fábula-evento’ – agora fenomenológica propriamente dita – na 
qual Husserl nos narra o encontro entre duas consciências. Ou melhor, consciência que é 
incialmente um corpo diante de outro, um outro corpo cujos gestos, formas e 
exteriorizações eu apreendo enquanto outro, porque ele é análogo a mim. É assim por 
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analogia, a partir da percepção de um corpo que se encontra diante, ao lado, emparelhado 
junto ao meu, ou de um gesto ou movimento semelhantes aos meus, que primeiro se torna 
possível a experiência de um alter ego para Husserl. Se, por princípio, o outro se dá como 
correlato de meu cogito, e somente assim ele é um outro cogito para mim, o acesso a esta 
outra consciência não ocorre nunca de forma direta ou originária: ele se dá por 
espelhamento (Entspiegelung) e emparelhamento (Paarung). Como formula Husserl nas 
Meditações Cartesianas (Cartesianische Meditationen), o outro se constitui “em mim” (in mir) 
não em original, mas espelhado de modo ap-presentativo (appräsentativ gespiegelt). Por ap-
presentação (Appräsentation) entende Husserl a apresentação mediata de algo, um 
espelhamento particular que não somente reflete um mesmo, mas traz, junto a isso, algo 
que não é da ordem do mesmo. (HUSSERL, 1995, p. 111 s.). Este ‘algo a mais’ já aparece 
na percepção externa de uma coisa que não seja um outro sujeito: a percepção exterior é 
sempre perspectiva e sombreada (abgeschattet); o lado de um objeto apreendido numa dada 
fase perceptiva remete ao objeto enquanto totalidade, na medida em que as outras partes 
estiverem implicitamente intencionadas. (ver, por ex.: HUSSERL, 1966, p. 10 s.). Mas, na 
percepção de um alter ego, não se trata apenas de constituir uma totalidade, fosse esta 
psicofísica, real ou intencional, nem somente de restabelecer uma unidade a partir das 
partes percebidas de modo fragmentário. Trata-se, antes, de remontar dos dados hiléticos 
do outro a uma consciência que não é a minha: o emparelhamento associativo, fundado 
na semelhança entre um corpo próprio e um corpo alheio, é a mediação necessária para 
esta passagem. (Cf. HUSSERL, 1995, p. 114 s.) 

Aqui se tem esse caráter próprio do espelhamento ap-presentativo: o outro me 
espelha em sua presença em parte imediata, em parte mediada por uma gama de remissões 
– incluindo a mim mesma que o percebo, diversas vivências minhas e uma gama de 
representações fantasmáticas. O outro, todavia, não me fere em seu aparecer, não é um 
negativo que está diante de mim exigindo reconhecimento, como teria formulado Hegel. 
Todavia, ao conferir ao outro uma existência neutralizada (o caráter existencial-real é 
colocado entre parênteses, o que implica que a linguagem real seja colocada entre 
parênteses), Husserl teria, segundo Derrida, fundado na simetria analógico-ideal, toda outra 
possibilidade de dissimetria e de relação a uma alteridade. Eu cito esta passagem em que 
Derrida refere-se a Husserl em “Violence et métaphysique”:  

 

Nenhuma dissimetria seria possível sem essa simetria que não é do mundo e que, 
não sendo nada de real, não impõe nenhum limite à alteridade, à dissimetria, ao 
contrário, a torna possível. Essa dissimetria [não mais meramente representada] é 
uma economia em um novo sentido. (DERRIDA, 2006a, p. 184-185)  
 
Husserl fundaria assim na simetria a possibilidade de dizer eu, que inclui em si 

idealmente o ato de conferir ao alter ego a possibilidade de dizer eu, o que ele (ou eu), só o 
podemos fazer enquanto não sejamos uma pedra ou um ser imerso no mundo real. Já as 
demais dissimetrias, as diferenciações não intuídas pelo espelhamento, elas se inscrevem 
como uma espécie de resto não assimilado; é a partir deste resto que se pode pensar, como 
citado, “uma economia em um novo sentido”: na medida em que ele conservaria em si a 
possibilidade da não-assimilação, da não-reconversão a uma presença, ou seja, possibilidade 
de uma alteridade mais radical não passível de ser meramente incluída na esfera do mesmo.  

Essa possibilidade da dissimetria e da ‘menos-valia’ – como se indicou – aparece 
também em Hegel, mas não no movimento geral no qual se insere a ‘dialética do senhor e 
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do escravo’, e sim na situação do escravo diante da exterioridade (Ausserlichkeit, dehors) da 
linguagem, de sua linguagem. Em termos derridianos, tem-se nesta situação a possibilidade 
de uma economia geral, que deve ter como uma de suas faces ou momentos a menos-valia: 
ou seja, a possibilidade não somente do ganho, da apropriação e retomada do sentido que 
se exteriorizou, mas a possibilidade da perda, do não-sentido; uma não-apropriação do dito 
e uma cisão (Spaltung) entre o dizer e o sujeito do dizer. É como se o sujeito que dá 
testemunho de si mesmo não coincidisse com a narrativa proferida. 

Essa situação dissimétrica do testemunho, intrinsecamente perpassado pela cisão, 
considera Derrida mais detidamente em seu livro sobre Blanchot, Demeure: Derrida indica 
que não é condição para o testemunho que ele descreva uma verdade sobre o ocorrido, que 
ele represente uma vivência primacial, mas sim que haja uma “experiência real” (réelle) – 
vivida ou imaginada –, no sentido de “uma fratura” (une fracture) que instaura uma partição 
(DERRIDA, 1998, p. 123 s.). Esta “fratura desestruturante” (fracture déstructurante) – 
expressão de Derrida – seria intrínseca à possibilidade do testemunho, enquanto aí o dito 
pode permanecer inassimilável, tanto não compreendido, quanto passível de evocar o 
horror de uma impossibilidade que se tornou possível. Em Blanchot isso se mostraria pela 
voz narrativa – Blanchot, em “L’instant de ma mort”, que se refere a si mesmo, mas como 
um jovem homem diante de soldados nazistas, um jovem homem para o qual a 
possibilidade da morte violenta evocou a posteriori (après-coup) – trinta anos depois – um 
relato em terceira pessoa. Um relato na língua do outro, dirá Derrida, um relato que, 
indiretamente, e não na forma direta da presença perceptiva ou da visada intencional, tem 
alguma relação com a verdade.  

Em Le monolinguisme de l’autre, Derrida inscreve mais detalhadamente este impasse: 
a possibilidade de ter uma língua que não é a sua, e possibilidade de se representar numa 
língua que não é a sua: uma língua única que “jamais será a minha” e que “jamais o foi em 
verdade” (DERRIDA, 1996, p. 14). Tal possibilidade parece desconcertar a suposta 
intenção de declarar uma certa verdade sobre um sujeito que se veria identificado na 
linguagem por ele proferida. Mas o que á a identidade daquele que dá testemunho – 
pergunta-se Derrida –, o que são a sua nacionalidade, a sua cidadania, o seu pertencimento 
em geral? O que é, enfim, a ipseidade, esta que permitiria dizer eu me reconheço, como 
distinta de ti, antes de dizer, eu te reconheço? A ipseidade não se reduz, sinaliza Derrida, a 
uma capacidade de dizer eu. Ela remeteria, antes, à possibilidade de um “eu posso” mais 
originário que o eu: possibilidade de poder dizer-se numa língua que não é a sua, ou que é 
a sua, enquanto é a de outro: 

 

Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne, ma langue « propre » m’est une 
langue inassimilable. Ma langue, la seule que je m’entende parler et m’entende à 
parler, c’est la langue de l’autre. (DERRIDA, 1996, p. 47) 
 
Para Derrida, tem-se neste impasse – uma língua que me represento como minha 

enquanto é a do outro – uma alienação sem ipseidade, sem propriedade. Essa alienação 
sem alienação – não há um mesmo que se torna outro – estrutura, segundo Derrida, o que 
é o próprio da linguagem. Isto se expressa em seu próprio testemunho, na questão da 
cidadania e do pertencimento – em seu caso, a cidadania francesa e o pertencimento à 
língua francesa. Estas se lhe apresentaram como concessão unilateral e não recíproca de 
cidadania e de perda de cidadania: Derrida se relembra, em Monolinguisme de l’autre, de 
como a sua cidadania foi concedida pelos franceses, assim como a todos os judeus argelinos, 
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e de como o francês se constituiu como sua única língua, na qual ele traduzia significações 
que talvez tenha ouvido, mas não provavelmente em sua escola, onde o francês era a língua 
oficial. Neste caso, teve lugar um ato de concessão unilateral da língua pelo outro, ato em 
relação ao qual não esteve implicada a possibilidade da recusa. Da mesma forma, lembra 
Derrida, também teve lugar, igualmente pelo ato unilateral do outro, a sua exclusão – 
enquanto judeu argelino – da escola, ou seja, teve lugar o não-reconhecimento de seu 
pertencimento. No caso destes eventos, à diferença do mutismo do senhor da Fenomenologia 
do Espírito, alguém aqui supostamente possui a linguagem, ou seja, aquele que exclui o outro 
da língua e o assimila à língua possuiria a língua pátria ou mátria. (Cf. DERRIDA, 1996, 
p. 35 s.)  

Mas, quem possui a linguagem, pergunta-se Derrida: Quem a possui realmente, 
aquele que assimila a dádiva? Aquele que a concede? (DERRIDA, 1996, p. 35). A questão 
de Derrida é mais ampla: Possui alguém uma língua? Há uma língua em que eu me veja 
representado falando? Esta questão Derrida se coloca igualmente em L’animal que donc je 
suis: possui o animal uma linguagem? Há nele uma intenção de significar? Ele me significa 
ao olhar-me assim tão intensamente? Se o possuir uma linguagem depende do ato de 
concessão ao outro de uma linguagem ou da permissão de seu pertencimento ao sistema 
que permite as enunciações, indica Derrida que, continuamente, recusou-se ao animal a 
linguagem: o animal é pobre de mundo porque não possui linguagem (Heidegger), ou o 
animal não possui a dimensão simbólica, somente a imaginária (Lacan). (DERRIDA, 2006, 
p. 42 s.). Enquanto o judeu-franco-magrebino é, independentemente de si mesmo, ora 
colocado à margem ora reassimilado no circuito da linguagem, da única língua permitida, 
o gato que me fita e suscita em mim um questionamento sobre a linguagem é a priori 
estrangeiro à linguagem. No primeiro caso, retira-se e devolve-se a cidadania, um 
movimento de fort-da, ao mesmo tempo acoplado a uma ideia de passividade do outro, ou 
atribuída ao outro. Mas esta “confusão de identidade” (trouble de l'identité) – entre 
pertencente a, colocado à margem, incluído, excluído – em que, pergunta-se Derrida, ela 
favorece ou inibe a anamnese? (DERRIDA, 1996, p. 37). Ampliando esta questão, em que 
essa confusão de identidades favorece ou impede a linguagem re-presentativa e o 
reconhecimento?  

Em Husserl, vimos que a identificação por espelhamento não conduz senão a uma 
simetria que viabiliza, mas de modo nenhum fundamenta, todas as demais diferenciações 
dissimétricas; no que se tem a possibilidade de uma não-assimilação, de um resto à margem 
que pode, inclusive, inviabilizar a noção de co-pertencimento. Dizer eu, na língua do outro, 
equivale a representar-se dissimetricamente em relação àquele que possuiria a língua e a 
concederia. Mas Derrida assinala que nem mesmo aquele que concede a língua a possuiria 
de modo próprio ou natural, pois não poderia estabelecer relações de propriedade ou de 
identidade naturais, congenitais, ontológicas. No caso de Derrida, por exemplo, teria sido 
através de uma usurpação colonial que aquele que se põe como senhor pôde enunciar a 
língua oficial como sua. Ele não poderia afirmar essa propriedade ou pertencimento senão 
“no curso de um processo não natural de construções politico-fantasmáticas” (DERRIDA, 
1996, p. 45).  

Voltando a Hegel, vimos que o senhor e o escravo partilham de um certo mutismo, 
como se, já na letra do texto de Hegel, nenhum deles possuísse a linguagem, ambos 
partilhassem da exterioridade da representação. Todavia, no texto de Hegel, há, ao mesmo 
tempo, o direcionamento à conquista de uma linguagem. Derrida ressalta esta marca 
peculiar à filosofia de Hegel, e, mais amplamente, à filosofia em geral: em sua ânsia de 
reconhecer uma linguagem própria, recusou considerar uma língua que funcionasse por si 
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mesma, uma máquina, diz Derrida, que funcionasse sozinha, um encadeamento de 
representações, signos, imagens que se vinculam e se desvinculam por si mesmas, não a 
partir de um sujeito, mas chegando a este a partir de um exterior:  

 

[…] ce que Hegel, interprète relevant de toute l’histoire de la philosophie, n’a jamais 
pu penser, c’est une machine qui fonctionnerait. Qui fonctionnerait sans être en cela 
réglée par un ordre de réappropriation. Un tel fonctionnement serait impensable 
en tant qu’il inscrit en lui-même un effet de pure perte. […] La philosophie y verrait 
sans doute un non-fonctionnement, un non-travail, et elle manquerait par là ce qui 
pourtant, dans une telle machine, marche. Tout seul. Dehors. (DERRIDA, 1972, 
p. 126)  
 
Para Derrida, pois, a filosofia de Hegel, ou a filosofia em geral aí veria, nesse resto 

não assimilado, nessa Äußerung sem retorno a si, um não-funcionamento. Seria diante desse 
evento de uma linguagem que pode aparecer ao sujeito como proveniente de um outro 
lugar que seria possível a constituição de um próprio, condição em que a alteridade 
subsistiria. Em termos do Monolinguisme de l’autre: Toma-se emprestada a língua do outro 
para dar testemunho de algo próprio. Derrida nos lembra, nesse sentido, que similarmente, 
Paul Celan, escrevendo na língua do outro e do holocausto, reivindica o monolinguismo 
poético de sua obra.  

Que língua falamos, pois, ou em que língua nos representamos falando, 
perguntemos para finalizar. E essa pergunta tornou-se aqui uma impossibilidade. 
Inversamente, haveria que perguntar: que língua é essa que o outro fala ou se representa 
falando, enquanto perpassado pela possibilidade da ficção? O outro que poderá ser o 
bárbaro, o psicótico, a criança que perdeu a linguagem após um choque imemorável, ou o 
membro de uma tribo distante, ou Artaud e suas palavras queimadas, suas demi-paroles. Será 
esse outro pobre de mundo, porque não fala a minha língua, porque não nos entendemos 
na linguagem do querer-dizer, na linguagem signo-representação, na linguagem do 
reconhecimento? Gostaria de terminar, com essas perguntas. Perguntas que remetem ao 
que o pensamento sobre a presença excluiu de si mesmo, ou pretendeu excluir, quando 
vislumbrou tratar-se apenas de uma questão de remissão recíproca.  
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A Carne Feita Palavra: 
Enquanto Agonizo e o Ser Encarnado 
 
Por Cheryl Emerson 
 
“Fala é um gesto, e sua significação é um mundo.”  
- Fenomenologia da Percepção, p. 190 
 
 

Introdução 
 

Em um ensaio de 1995, o crítico francês André Bleikasten sugeriu a validade de 
examinar os romances de Faulkner “a partir de uma perspectiva europeia”, para além do 
contexto da escrita regional sulista dos Estados Unidos. Notando que os romances de 
Faulkner ganharam reconhecimento na França “muito antes de serem levados a sério no 
próprio país de Faulkner,” Bleikasten percebe a importância do “caráter sulista de 
Faulkner” como uma preocupação central da crítica literária americana, mas também 
observa que a magnitude da escrita decididamente sulista de Faulkner vai muito além das 
fronteiras norte-americanas, tendo considerável influência sobre escritores como o 
colombiano García Márquez, o uruguaio Juan Carlos Onetti e o peruano Mario Vargas 
Llosa.4 Embora nem toda a obra de Faulkner tenha fincado raízaes para além dos Estados 
Unidos, Bleikasten oferece dupla cidadania para seis romances selecionados, afirmando 
que “O Som e a Fúria, Enquanto Agonizo, Santuário, Luz em Agosto, Absalão, Absalão!, e 
Palmeiras Selvagens pertencem tanto à história do romance europeu quanto à da ficção 
americana.”5 Sua estimativa da importância de Faulkner para leitores internacionais merece 
a inclusão deste solitário escritor norte-americano na lista quase apostólica de Bleikasten 
dos doze mais importantes modernos autores europeus que, “por todas as suas diferenças, 
[têm] muito em comum”, observando que “certamente, os seus objetivos são notavelmente 
semelhantes aos da fenomenologia, como definida por Merleau-Ponty: “Todos os esforços 
estão concentrados em voltar a conseguir um contato direto e primitivo com o mundo.”6 
Como um residente do sul dos Estados Unidos, e em nome do orgulho regional, como eu 
poderia recusar o convite generoso de M. Bleikasten, de “em vez de eternamente ler 
Faulkner em contextos norte-americanos, por que não lê-lo fora deles, para variar?”7 

Ler Faulkner fora de um contexto regional norte-americano, para o propósito deste 
estudo, chama a atenção para os aspectos de sua escrita que deixaram de ser modernos, no 
sentido de inovador ou “novo”. O Som e a Fúria (1929) e Enquanto Agonizo (1930) foram 
recebidos como experimentais, romances quase indecifráveis, e foram analisados, desde 
então, como estudos sobre o fracasso da linguagem, onde “letras e palavras são deixados 

                                                 
4 Andre Bleikasten, “Faulkner from a European Perspective,” The Cambridge Companion to William 
Faulkner. Ed. Philip M. Weinstein, (Cambridge: Cambridge University Press, 1995) 75-95 (76). 
5 Ibid., p. 77. 
6 A lista pessoal de Bleikasten inclui como pares de “dois franceses, um alemão, dois austríacos, dois 
irlandeses, um italiano, uma inglesa, um emigrante russo, e um judeu de Praga.” Cronologicamente eles são:  
Marcel Proust, Thomas Mann, Robert Musil, James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka, Hermann Broch, 
Carlo Emilio Gadda, Louis-Ferdinand Céline, Vladimir Nabokov, and Samuel Beckett (79-80); 78. 
7 Ibid. p. 78. 
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penduradas no vazio, privadas de seu local de inscrição.”8 Nessas leituras, infelizmente 
comuns, Faulkner emerge como um transgressor que quebra as regras dos princípios 
cronológicos necessárias “para o romance ser lido como um texto contínuo.” No entanto, 
apesar das “transgressões da ordem cronológica”9 de Faulkner, ou provavelmente por causa 
delas, Bleikasten inclui este autor norte-americano em sua lista de modernistas europeus 
cujos romances refletem “um fascínio permanente com a consciência.”10 As técnicas de 
fluxos de consciência que há décadas atingiu os leitores como desestabilizadoras e 
desconhecidas são agora relativamente navegáveis, com narrativas dissociantes de 
personagens dissociativas se juntando à ficção literária dominante.11 Nos mais de 80 anos 
desde que os romances de Faulkner foram acolhidos na França por Sartre, Malraux e de 
Beauvoir, os leitores se acostumaram a nadar nos textos fluidos, não filtrados, de 
monólogos interiores, muitas vezes desarticulados, que jorram através de múltiplas vozes da 
consciência. Eu gostaria de examinar o segundo romance “experimental” de Faulkner, de 
uma distância removida do choque inicial de suas aparentes “deformações” da linguagem 
e da narrativa. Ao ler Faulkner fora de um contexto americano nos dias de hoje, além das 
preocupações históricas regionais sulistas e norte-americanas, e das leituras de gênero, 
raciais e sexualizadas, vitais para explorar as questões sociais e psicológicas profundas 
levantadas na obra de Faulkner, quero considerar a fisicalidade sem adornos de Enquanto 
Agonizo, como o solo cru de seu significado. 

Outro leitor europeu que levou em conta a obra de Faulkner é o fenomenólogo 
Maurice Merleau-Ponty, que, em sua palestra de 1951 “O Homem e a adversidade”, 
cautelosamente observa que “teríamos de apresentar explicações e comentários infinitos, 
esclarecer milhares de mal-entendidos, e traduzir sistemas conceituais bem diferente uns 
dos outros a fim de estabelecer uma relação objetiva entre, por exemplo, a filosofia de 
Husserl e as obras de Faulkner”. E ainda, ele confirma: “Dentro de nós leitores, ambos 
estão ligados.”12 Em suas notas do Parcours deux de 1951-1961, Merleau-Ponty descreve “a 
literatura americana do comportamento” afastando-se “do significado mais interior”, 
difundido “através de gestos, comportamentos,” desde que estes gestos não sejam 
simplesmente notáveis como detalhes comportamentais.13 Em suas notas sobre “Littérature” 
nas Notes de cours de 1959-1961, Merleau-Ponty agrupa les Américaines, [Faulkner, Caldwell, 
e Hemingway] com Marcel Proust e James Joyce como escritores cujo “modo de significação 
é indireta: eu-o outro-o mundo deliberadamente misturados, um implica no outro, expresso 
um pelo outro, em um envolvimento lateral.”14 Sua descrição da “la brume,” [a “névoa”] de 
monólogos interiores “perfurados por irrupções dos outros” nos romances de James Joyce 
é igualmente descritivo de “la brume” de vozes interiores que o leitor encontra em Enquanto 
Agonizo. No fim de sua palestra sobre “Littérature”, seguindo uma referência direta a 
Faulkner, Merleau-Ponty observa uma “destruição da superfície, a dissociação - e procura 
                                                 
8 Daniel Ferrer, “In omnis iam vocabuli mortem: Representation of Absence, the Subject of Representation 
and Absence of the Subject in William Faulkner’s Enquanto Agonizo,” Oxford Literary Review. 5:1-2 (1982) 
21-36; 22 (meus itálicos). 
9 Ibid. p. 29. 
10 Bleikasten, p. 81. 
11 Nos Estados Unidos, por exemplo, considere-se os ecos familiares das narrativas antes experimentais de 
Faulkner em escritores contemporâneos tão diversos em estilo e temáticas quanto Cormac McCarthy (Blood 
Meridian, No Country for Old Men, The Road) e Barbara Kingsolver (The Poisonwood Bible, The Lacuna). 
12 Maurice Merleau-Ponty, “L’homme et l’adversité”, in La connaissance de l’homme au XXe siècle, NeuchâLa 
Banconnière, 1952; repris dans Signes, (Paris: Gallimard, 1960) 286. 
13 Maurice Merleau-Ponty Parcours deux 1951-1961, (Paris: Gallimard, 2000) 372. 
14 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours 1959-1961 et 1960-1961, (Paris: Gallimard, 1996) 49. 
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por um elo, uma solidez mais fundamental” entre os escritores que ele agrupou para 
discussão.15  

À luz da obra de Merleau-Ponty, e porque ele próprio era um leitor dos romances 
de Faulkner, vou começar com a premissa de que os personagens de Enquanto Agonizo “estão 
condenados ao significado”, porque o autor os colocou dentro de um mundo.16 O mundo 
natural em que esses personagens habitam, na lama e sujeira do Mississippi, abre-se ao 
significado - e, por sua vez, abre-os para o mundo. Devemos devolver o livro “ao lugar, ao 
solo do mundo sensível e aberto, como é na nossa vida e para o nosso corpo.”17 O mundo 
que Faulkner concebeu para seus personagens engloba seus corpos, muitas vezes 
danificados ou moribundos, a terra e suas catástrofes da inundação ou da seca, e os animais, 
receptores da conduta humana. Para ler Enquanto Agonizo fenomenologicamente e à luz da 
sua forma, nos obrigamos a adotar uma “perspectiva de consciência - pelo que um mundo 
inicialmente organiza-se em torno de mim e começa a existir para mim.”18 Nossa tarefa é 
“voltar às coisas elas mesmas”, onde elas existem “neste mundo prévio ao conhecimento, 
este mundo em que o conhecimento sempre ‘fala’.”19 Dentro da “névoa” de monólogos 
interiores, a consciência não é efêmera, mas a encarnação do ser. Desapegados, e ainda 
entrelaçados, vemos onde “perspectivas se cruzam, as percepções confirmam umas às 
outras, e um sentido aparece.”20 Sob o ruído e o falatório de expressão e de pensamento 
das personagens (logos proforikos), está o silêncio original (logos endiathetos): carnal, amoral, 
nem cruel, nem gentil. A relação das personagens com a terra é física, primitiva e direta, 
cultivada neste solo, onde eles começam e terminam como “semente(s) úmida(s) e selvagens 
na terra quente e cega.”21 (64). A fenomenologia de Merleau-Ponty restaurou este livro para 
mim, por me lembrar que a literatura é intercorporeal; seus significados dependem de uma 
encarnação compartilhada de Ser. 
 
 

Destruição da Superfície da Narrativa 
 

A “destruição da superfície” de Enquanto Agonizo cobre cinquenta e nove monólogos 
interiores dispersos de forma desigual entre os quinze narradores que tecem um tecido 
ansioso de pensamentos mal ajustados, realidades interiores difusas através de 
comportamentos exteriores percebidos e assimilados por outros, desorientação e 
interpretações circulando como os urubus imóveis que “pendem, no alto, em círculos 
ascendentes, e as nuvens dão-lhes uma ilusão de recuo.” (95) A maneira de contar lança 
dúvidas sobre o movimento da narrativa de Enquanto Agonizo, a forma como as rodas podem 

                                                 
15 Ibid. p. 50. 
16 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Trans. Colin Smith, (New York: the Humanities 
Press, 1962) xix. 
17 Maurice Merleau-Ponty, “Eye and Mind,” The Primacy of Perception, Ed. James M. Edie, Trans. Carleton 
Dallery, (Illinois: Northwestern University Press, 1964) 160 (abreviado EM) 
18 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Trans. Donald A. Landes, (London: Routledge, 
2012) xxxii (abreviado PP). 
19 ibid xxxii. 
20 ibid xxxiv. 
21 William Faulkner. As I Lay Dying, the Corrected Text. [New York: Vintage, 1990 (1930)], p. 64 (referências 
às páginas de AILD serão citadas entre parênteses). 
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parecer girar para trás, enquanto na verdade se movem para a frente.22 O quadro evoca a 
essência de uma narrativa sustentada através de um “enxame de instantes”, sobrepostos e 
redobrados, em vez de uma sequência linear de eventos. Através de suas dobras do tempo 
e da consciência, enquanto deita camadas através da linguagem, do pensamento e dos 
gestos de personagem para personagem, a destruição da superfície da narrativa em Enquanto 
Agonizo é intercorporeal. “É fácil retirar da linguagem e das ações todo o significado e fazê-
los parecerem absurdos, se apenas se olha para eles suficientemente de longe”, escreve 
Merleau-Ponty em “Metafísica e o Romance”, mas nos lembra que “em um mundo absurdo, 
linguagem e comportamento têm significado para quem fala e age”, alertando contra a 
tentação dos existencialistas franceses “de cair na análise 'isolante' que rompe o tempo em 
instantes desconexos e reduz a vida a um conjunto de estados da consciência”23 A destruição 
da superfície de Enquanto Agonizo apresenta-se como uma “coleção de estados de 
consciência”, em uma coerência móvel que flutua através da névoa de monólogos. 
Remontando a sequência linear do livro, ofereço um breve resumo da trama: 

Enquanto Agonizo é a história de uma viagem fúnebre amaldiçoada pelo infortúnio. 
Addie Bundren, esposa de Anse e mãe de cinco filhos, morre em uma noite quente de 
verão, logo quando começa a chover. A chuva e uma roda de carroça quebrada atrasam 
seus dois filhos mais velhos de retornar com a carroça e as mulas, de modo que três dias se 
passam antes que a família possa começar o passeio de 40 quilômetros até Jefferson, onde 
Addie será enterrada. Considerando o calor do Mississippi em julho, os três dias de espera 
por Darl e Jewel retornarem com a carroça, e o fato de que o Sul rural raramente 
embalsamava seus mortos na década de 1920, a viagem fúnebre é uma missão de tolos desde 
o início. Carregando o caixão na carroça, três dias após a morte de Addie, a família e os 
vizinhos mantém suas “caras viradas, respirando através de [seus] dentes para manter [suas] 
narinas fechadas” (98). Vizinhos aconselham Anse a enterrar Addie nas proximidades, mas 
ele deu o seu juramento “perante Deus e os homens” de que ela vai ser enterrada em 
Jefferson para “jazer entre a sua própria gente” (23). Convenientemente, cumprir o último 
desejo de Addie também permite a família completar algumas tarefas pessoais nesta viagem 
rara na cidade: Anse vai comprar alguns novos dentes, Cash terá uma carona para o seu 
próximo trabalho de carpintaria, Dewey Dell (que está secretamente grávida) procurará um 
aborto, e Vardaman está esperando que o trem de brinquedo ainda estará à venda na vitrine 
da loja. 

No início da novela, a I Guerra Mundial havia terminado recentemente. Cash, o 
filho mais velho, foi considerado impróprio para o serviço militar depois de cair de um 
telhado da igreja “vinte e oito pés, quatro polegadas e meia, por aí “(90), uma queda que 
lhe quebrou a perna. Darl voltou da guerra exibindo sinais de desapego e dissociação. O 
comportamento incomum de Darl é um constrangimento público para a família. A viagem 
fúnebre progride através de uma série de infortúnios ridículos, e na nona noite Darl ateia 
fogo ao celeiro onde a família parou para descansar durante a noite. Jewel resgata o caixão 
em chamas, os Bundrens chegam em Jefferson no dia seguinte, o enterro é realizado, e Darl 
é internado em um asilo de loucos. Antes de voltar para casa, Anse compra o conjunto de 
dentes que ele queria, e adquire uma nova Sra. Bundren. 

                                                 
22 In the United States, novelty hubcaps which spun contrary to the wheel’s actual direction became popular 
in the early 2000’s, on “pimped out” cars. The eye-catching backwards spinning chrome hubcaps became a 
traffic hazard when cars moving forwards appeared to be moving in reverse. 
23 Maurice Merleau-Ponty, “Metaphysics and the Novel,” Sense and Non-Sense, Ed. and Trans. Patricia Allen 
Dreyfus and Hubert L. Dreyfus, (Northwestern University Press, 1964) 9-25; 39 (abreviado MN). 
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Do início ao fim, a sequência de eventos é emoldurada por um intervalo de tempo 
de apenas 10 dias exteriores, mas os monólogos interiores retornam para as memórias de 
Addie de antes de se casar, e se encaminham para um fim indeterminado, algum tempo 
depois de Darl ser internado no asilo. Os dez dias da cronologia exterior do romance são 
um contraste drástico com os 40 ou mais anos de tempo interior, um contraste não tão 
grande como as 24 horas de Ulisses, de James Joyce, e suas andanças interiores, mas, como 
Ulisses, Enquanto Agonizo desliza livremente através do tempo interior  não limitado pela 
sequência, dentro do quadro de um exterior cronologicamente finito.24 
 
 

Addie Bundren: o Visível e o Invisível 
 

Em todas as formas imagináveis, Addie Bundren é o corpo do texto - onde você a 
vê, e onde você não a vê. Ela é o cadáver literal da história, bem como o ponto focal dos 
movimentos interiores e exteriores do livro. Após sua morte, o tratamento (e mau uso) do 
corpo de Addie estabelece uma dissonância entre a comédia de infortúnios e as tentativas 
da família de comportarem-se de maneira condizente com as formas sociais de perda e luto. 
Seu corpo é o centro logístico da trama, e mais importante, o campo quiasmático - onde o 
visível e o invisível se entrelaçam. Sua essência infunde “a névoa” de monólogos interiores, 
todos os cinquenta e nove. A presença invisível de Addie se manifesta em seu único 
monólogo interior, e através de sua força de vontade, a espera de uma promessa, e as 
animosidades residuais ebulindo entre seus filhos. Enquanto isso, a presença de seu cadáver 
é inegável, mesmo escondido em um caixão, cada vez mais visível enquanto o verão do 
Mississippi acelera a decadência de sua carne não embalsamada. Anunciado por um 
número cada vez maior de urubus, o leitor pode “ver” o cheiro dela, um cheiro ou 
educadamente, mas desconfortavelmente, ignorado pelos espectadores, ou assinalado de 
uma forma que desperta a ira de seu filho Jewel, que se esforça para esconder o seu 
desagrado com o crescente mau cheiro do cadáver. Ao longo de sua jornada, o texto exala 
sua presença. 

* [A próxima parte da minha discussão é uma explicação detalhada de como o 
cheiro opera intercorporealmente em Enquanto Agonizo, com frequentes referências à 
Fenomenologia da Percepção e O Visível e o Invisível de Merleau-Ponty, e as cenas que incluem 
personagens secundários do livro. Estou em dívida com ensaio Duane Davis “Subjetividade 
reversível: o problema da transcendência e Linguagem”,25 por sua clara ilustração da 
reversibilidade em suas formas táteis, visuais e linguísticas. Espero demonstrar que uma 
leitura fenomenológica da imagem sensorial unificadora do livro abre o romance para uma 
análise mais profunda de suas implicações sociais e de gênero.] 
 
 

Chercher l’odeur 
 

Addie morreu havia oito dias quando os Bundrens chegaram na cidade de Mottson 
“com as senhoras todas dispersando-se para cima e para baixo da rua com lenços em seus 
narizes” (203). Moseley, o farmacêutico da cidade, narra a visão da carroça na praça da 
                                                 
24 cf Catherine Patten, “The Chronology of As I Lay Dying,” William Faulkner’s AILD: A Critical Casebook. 
Ed. Dianne L. Cox (New York: Garland, 1985) 30-32. 
25 Duane H. Davis, “Reversible Subjectivity: the Problem of Transcendence and Language,” Merleau-Ponty 
Vivant, Ed. M.C. Dillon (Albany: State University of New York Press, 1991) 31-45. 
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cidade: “Deve ter sido como um pedaço de queijo podre entrando em um formigueiro, 
naquela carroça decadente que Albert disse que as pessoas estavam com medo, cairia tudo 
em pedaços antes que pudessem levá-la para fora da cidade.” (203). O monólogo interior 
de Moseley fecha com um traço do cheiro ainda persistente no dia seguinte: “E no dia 
seguinte, eu encontrei o delegado e comecei a cheirar e disse: 'Cheira alguma coisa?’” (205). 
O cheiro é residual, fazendo com que Moseley questione se é real ou imaginário. 

Várias outras personagens em Enquanto Agonizo irão compartilhar a confusão de 
Moseley entre sensações reais e imaginárias, tocando no que Merleau-Ponty identifica como 
“o ponto mais difícil, isto é, a ligação entre a carne e a ideia, entre o visível e a armadura 
interior que ele manifesta e que ele esconde.”26 A intercorporeidade não é um assalto do 
tipo estímulo-resposta do mundo físico sobre o sujeito que percebe, em uma clara 
dicotomia entre o mundo material e a consciência humana de ser. O que Merleau-Ponty 
diz de Proust pode ser igualmente dito de Faulkner: “Ninguém foi mais longe do que 
Proust, na fixação das relações entre o visível e o invisível, ao descrever uma ideia que não 
é o contrário do sensível, que é seu forro e sua profundidade.”27 A suspeita de Moseley de 
que o cheiro perdura após o cortejo fúnebre ter seguido em frente “não é o contrário do 
sensível” - não apenas faz de conta. O aspecto imaginário dá “forro” e “profundidade” - em 
outras palavras, significado - para o espetáculo estranho e o intercâmbio social desajeitado 
que Moseley e os habitantes da cidade devem assimilar. 

A família chega na casa de Armstid na noite do quinto dia, com Cash amarrado ao 
topo do caixão de Addie para imobilizar a perna recentemente quebrada. Nesta cena, 
Armstid antecipa o cheiro de Addie antes que de retornar para sua casa - e não só o cheiro, 
mas também a curiosidade dos vizinhos atraídos pelo espetáculo. Enquanto cavalga vindo 
do campo, Armstid vê os urubus circulando sobre seu celeiro, mas ele está, felizmente, com 
o cheiro contra o vento: “Felizmente o vento estava indo para longe da casa... mas assim 
que eu os vi era como se eu pudesse sentir o cheiro no campo de uma milha de distância 
apenas de observá-los, e eles circulando e circulando para que todos na região vissem o que 
estava no meu celeiro” (186-187). A visão dos urubus invoca um odor que ainda não está 
presente, numa comunicação sinestésica entre os urubus visíveis e o cheiro sugerido. 
Armstid projeta seu corpo à frente de si mesmo no campo, deslocando-se não só para onde 
ele pode sentir o cheiro da carniça, mas para os olhos de seus vizinhos em seus campos, 
também observando os urubus “circulando para que todos na região vissem o que estava 
no meu celeiro.” Quando ele ainda está meia milha da casa, Armstid ouve Vardaman 
gritando e chicoteia seu cavalo para correr. Em uma cena tristemente cômica, Vardaman 
tenta impedir que os urubus pousem no caixão de Addie, trazendo as projeções da Armstid 
à realidade: 

Deve ter havido uma dúzia deles pousados ao longo do telhado do celeiro, 
e aquele menino estava perseguindo um outro em torno do lote como se 
fosse um peru e ele apenas alçando voo o suficiente para evitá-lo e ir 
debatendo-se de volta para o telhado do galpão de novo, onde ele o tinha 
encontrado pousado no caixão. (187) 

 
Os urubus pousaram, provando que cheiros imaginários de Armstid estão agora 

encarnados. 

                                                 
26 Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, Ed. Claude Lefort, Trans. Alphonso Lingis (Illinois: 
Northwestern University Press, 1964) 149 (abreviado VI). 
27 Ibid. 149 
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As cenas mais cômicas de Enquanto Agonizo ultimamente se resolvem em torno do 
cheiro do cadáver, dos urubus que seguem o cheiro, e dos humanos que recuam e reagem. 
O ensaio de Merleau-Ponty “O Quiasma” me ajuda a ilustrar que muito do humor de 
Faulkner no romance joga com a reversibilidade das relações sujeito-objeto, com o 
paradoxo de ser “de um lado uma coisa entre as coisas e outra que os vê e os toca.”28 
Merleau-Ponty descreve a “inserção e entrelaçamento recíprocos” do “corpo vidente” e do 
“corpo visível”, sugerindo uma “estranha adesão do vidente e do visível.”29 Através dos 
monólogos interiores de personagem após personagem em Enquanto Agonizo, encontramos 
esta “estranha adesão”, não apenas na “interferência, na violação” física de um cadáver em 
decomposição sobre os sentidos do corpo que percebe, mas quando o cheiro é revertido 
como uma projeção residual (ou antecipatória). Os sujeitos que percebem experimentam a 
si mesmos como “vistos” à medida que eles se preocupam com como suas reações visíveis 
ao cheiro serão vistas por outros, pois são socialmente proibidos de tratar os Bundrens 
impiedosamente em seu momento de dor. Apesar do modo como cada espectador está 
fisicamente revoltado pelo cheiro, eles moderam seu discurso e conduta em conformidade 
com os gestos exteriores de respeito pelo luto. O delegado em Mottson pede desculpas a 
Anse depois de discutir com ele sobre a presença ofensiva da carroça na praça da cidade: 
“Não é que estamos de coração duro. . . mas eu acho que você pode dizer você mesmo 
como é que é “(205). Preocupado com a forma como a hostilidade e a aversão da gente da 
cidade será percebida como falta de caridade, o delegado apela ao sentido de decência de 
Anse, esperando Anse “dizer [ele mesmo] como é que é”, mas seria necessário a Anse 
reconhecer o espetáculo do cortejo fúnebre de fora - olhando para o próprio reflexo, como 
a família aparece para o povo - em vez da auto humilhação do tipo “nunca quis incomodar 
ninguém” de Anse, um conto de aflição que ele recita para o delegado (204). Anse 
comicamente se recusa a separar de sua auto narrativa interior o tempo suficiente para 
projetar a “dupla referência” necessária para ver o espetáculo da família da perspectiva da 
gente da cidade.30 

Outra manifestação curiosa da “estranha adesão” do vidente ao visível é a maneira 
em que os próprios Bundrens deixam de reagir ao cheiro, após a sua resposta inicial ao 
transportar o caixão de Addie da casa para a carroça. À medida que a viagem avança, a 
família habitua-se ao cheiro, insensíveis por sua proximidade com a sua decadência gradual, 
que deixou de chocar seus sistemas olfativos. O contato com outros reativa a consciência 
da família de Addie do cheiro através das reações dos moradores, dos vizinhos prestativos 
e dos urubus circulando, numa reversibilidade onde “é através de outros olhos que somos 
para nós totalmente visíveis... pela primeira vez eu pareço-me completamente virado do 
avesso sob os meus próprios olhos.”31 Merleau-Ponty descreve esta transferência 
intercorporeal das percepções de sujeito / objeto como “o paradoxo da expressão”: “a 
ocupação única de flutuar no Ser com outra vida, de se fazer o exterior de interior e o 
interior do seu exterior.”32 

Quando a família para na fazenda de Samson para passar a noite, sua esposa Rachel 
quer que ele convença os Bundrens dormir dentro de casa, longe do cheiro do cadáver no 
celeiro. Usando de clichês de cortesia, os Bundrens recusam o convite de Samson. Samson 

                                                 
28 VI 137. 
29 VI 138-139. 
30 cf The Visible and the Invisible, “[the body’s] double belongingness to the order of the “object” and to the 
order of the “subject” reveals to us quite unexpected relations between the two orders” (137). 
31 VI 143. 
32 Ibid. 144. 
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“deixou-os lá abrigados. . . [se dando conta de que] depois de quatro dias eles estavam 
acostumados. Mas Rachel não estava” (117). A indignação contra a decência, o decoro, e a 
rejeição de sua hospitalidade desperta sua raiva não contra Anse Bundren especificamente, 
mas inclui seu marido e todos os homens: “Eu só desejo que você e ele e todos os homens 
do mundo que nos torturam quando vivas e nos insultam quando mortas, arrastando-nos 
para cima e para baixo por toda a região –” (a frase é inacabada) (117). Se considerarmos a 
unidade familiar como um “corpo”, da mesma forma que um nome de família identifica 
seus membros, então a interferência da família Bundren sobre a casa de Samson é outro 
exemplo de intersubjetividade encarnada, outra “inserção recíproca e entrelaçamento de 
um no outro.”33 Refletindo sobre sua briga com Rachel, Samson “imaginou um monte de 
coisas que surgem entre nós, mas que diabos se eu nunca pensei que seria um corpo morto 
há quatro dias e ainda uma mulher. Mas eles tornam a vida difícil para eles, e não levando 
como deve de ser, como faz um homem” (118), sugerindo que, suponho, o cheiro de um 
corpo masculino “quatro dias depois de morto” teria sido menos ofensivo. Para Rachel 
responder com indignação ao cheiro de Addie, em nome de todas as mulheres, antes de 
considerarmos as expectativas de gênero em relação ao decoro feminino como diferentes 
do decoro masculino social,34 [não é feminino que o corpo das mulheres fedam, afinal, 
vivas ou mortas], é útil observar que Rachel se identifica com o corpo de Addie em uma 
reversão auto-objetificante, entrelaçando sua identidade pessoal como “esposa” e “mulher” 
com o cadáver do sexo feminino em seu celeiro. A reversibilidade de Addie (morta) para 
Rachel (viva) é a condição que permite Rachel focar a sua indignação em “todos homens 
no mundo que torturam-nos quando vivas e insultam-nos quando mortas”, implicando, 
colateralmente, o seu próprio marido em sua crítica. É por isso que eu acredito que uma 
leitura fenomenológica de Enquanto Agonizo é uma base necessária para os estudos que 
exploram as implicações sexuais e sociais, que são estudos importantes, mas não podem ser 
feitos corretamente até que fundamentados em uma compreensão fenomenológica do 
corpo através do que Duane Davis chamou de “subjetividade reversível.”35 

A fenomenologia da “subjetividade reversível” de Merleau-Ponty ilumina o fim do 
monólogo de Samson, com a memória das lágrimas de Rachel ainda ecoando em seus 
pensamentos: 

Então, eu deitei lá, ouvindo a chuva começar, pensando neles lá, abrigados 
ao redor da carroça e a chuva no telhado, e pensando em Rachel chorando 
lá até que depois de um tempo era como se eu ainda podia ouvi-la chorar, 
mesmo depois de ela estar dormindo, e cheirando-o mesmo quando eu sabia que 
eu não podia. Eu não podia decidir, mesmo assim, se eu poderia ou não, ou 
se ele não estava sabendo que era o que era (118, grifo meu). 

 
O “ele” em “cheirando-o” refere-se ao cadáver de Addie, mas na esteira da reversão 

de sua mulher com o corpo de Addie, “pensando em Rachel chorando... e cheirando aquilo 
mesmo quando eu sabia que eu não poderia” desfoca o ponto de referência, misturando o eco 
das lágrimas de Rachel com o odor residual do cadáver, em uma sinestesia de som e cheiro. 
Na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty explica a sinestesia como um paradoxo, onde 
“abrindo a estrutura da coisa, os sentidos se comunicam entre si”, o que nos permite “ver”, 
por exemplo, “a rigidez e a fragilidade do vidro.”36 Faulkner, muitas vezes, permite 
                                                 
33 Ibid. 138. 
34 Uma exploração interessante, que infelizmente excede o escopo de meu presente estudo. 
35 Davis 29. 
36 PP 238. 
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pronomes antecedentes obscuros se misturarem com a sinestesia, um aspecto do seu estilo 
citado como prova de que seus romances são “inescrutáveis” e “opacos”.37 Quando 
considerado como um fenômeno da percepção, no entanto, os sentidos desfocados 
resultantes dos antecedentes obscuros de Faulkner “todavia se comunicam todos através de 
seu núcleo de significado.”38 O desfoque não é caótico ou irracional, mas a forma como 
fazemos sentido do mundo e sua miríade de sensações. “Há racionalidade”, escreve 
Merleau-Ponty, “isto é, as perspectivas se cruzam, as percepções confirmam o outro, e um 
sentimento aparece.”39 

Apesar de Samson duvidar de que o que ele cheira seja real ou imaginado, a 
comunicação de seus sentidos reúne os eventos espalhados da noite em um todo 
significativo. Enquanto estava deitado no escuro, ele pensa nos Bundrens lá embaixo no 
celeiro “se abrigando ao redor da carroça e a chuva no telhado,” pensa em Rachel chorando, 
e o cheira, “mesmo quando eu sabia que eu não podia.” Samson não vai ser capaz de 
discernir seus mundos, no entanto. Não é uma questão de discernir o mundo real do 
mundo imaginário, mas de reconhecer sua interdependência: 

Porque, se eu sou capaz de falar sobre “sonhos” e “realidade”, a contemplar 
a distinção entre o imaginário e o real, e lançar o “real” em dúvida, é porque 
eu de fato estabeleci essa distinção antes da análise, porque eu tenho uma 
experiência do real, bem como uma do imaginário... Assim, não devemos 
perguntar se realmente percebemos um mundo, mas sim, devemos dizer: o 
mundo é o que nós percebemos.40 

 
Os Bundrens saem de madrugada, antes de Samson poder convidá-los para o 

desjejum. Em seu caminho para o celeiro, ele decide que só imaginava o cheiro, afinal, “que 
não estava o cheirando, mas estava sabendo que estava lá” (118). Em seguida, um urubu de 
recordação ressuscita o cheiro tão real, mais uma vez: 

Mas quando eu fui para o celeiro eu sabia que não era assim. Quando eu 
entrei no corredor, vi alguma coisa. Eu meio que me agachei quando eu 
entrei e eu pensei que no começo foi um deles que ficou, então eu vi o que 
era. Foi um urubu. Ele olhou em volta e viu-me e passou pelo corredor, as 
pernas abertas, com suas asas meio que agachadas para fora, olhando-me em 
primeiro lugar sobre um ombro e, em seguida, sobre o outro, como um 
velho careca. (118-119) 

 
Samson vê o urubu, e ele o vê também, “olhando [ele] primeiro sobre um ombro e, 

em seguida, sobre o outro”, tornando Samson objeto de estudo do urubu, em um reflexo, 
permitindo Samson confirmar o cheiro - e ele mesmo - como fato, mesmo que, 
subjetivamente, “você vai ser enganado de vez em quando” (118). 
 
 
 
 

                                                 
37 Para um inventário de críticos que “problematizaram aquilo a que eles frequentemente se referem como a 
opacidade de suas obras”, veja Kathryn Olsen, “Raveling Out Like a Looping String: AILD and Regenerative 
Language,” Journal of Modern Literature, Summer 2010: 95-111. 
38 PP 239. 
39 Ibid xxxiv. 
40 Ibid. xxx. 
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Família como “Corpo” 
 
Embora a família Bundren se mova como um “corpo” de membros associados na 

estrada para Jefferson, especialmente à medida que atraem a atenção e participação dos 
espectadores, a associação externa da família mascara a discórdia interior dos Bundrens 
como um conjunto de seres separados. Os monólogos interiores revelam a tensão das 
personagens afirmando e defendendo suas diferenças contra a interferência sobre a sua 
privacidade de ser, coerentes como um “corpo” operacionalmente, mas não 
emocionalmente. Tal como os seus vizinhos, os Tulls, os Bundrens são agricultores pobres 
vivendo através das estações de labuta e suor, colhendo e plantando lado a lado nos campos 
de algodão, onde cada ovo conta, a vaca deve ser ordenhada, e o peixe que você pega é a 
sua ceia. O tempo para o lazer é aos domingos depois de escurecer. Os membros da família 
têm poucas posses pessoais e operam dentro de uma expectativa comum de que o dinheiro 
que você ganha não é seu, e trabalho de seu corpo é uma dívida para com a família, não 
para ganho pessoal. 

As ferramentas de Cash são únicas desse ponto de vista, como peculiarmente suas, 
e, portanto, identificando “a” ele como distinto de sua família, embora o dinheiro que 
ganha com seus trabalhos de carpintaria também suporta a família. As ferramentas de Cash 
não são meras “coisas”, da forma como o balde de ordenha e a frigideira da cozinha são 
coisas, mas acolhidos no sentido de seu ser. À medida que ele constrói o caixão de Addie, 
nem mesmo a chuva interrompe o movimento de seu braço com a serra: 

A chuva corre de repente para baixo, sem trovões, sem aviso de qualquer 
espécie. . . em um instante Cash está molhado até os ossos. No entanto, o 
movimento da serra não vacilou, como se ela e o braço funcionassem em uma 
tranquila convicção de que a chuva era uma ilusão da mente (77, grifo meu). 

 
Como uma extensão do braço de Cash e instrumental para o seu propósito, a serra 

traduz sua intenção sobre a madeira, dando-lhe formato e forma (humana) (é um caixão, 
afinal). Mesmo na chuva, depois de Addie ter morrido, Cash dá-se tempo para aparar as 
arestas das tábuas, “com o cuidado tedioso e minucioso de um joalheiro.” (79) Ele trabalha 
à luz da lanterna, na chuva, durante toda a noite, e então, ao amanhecer, ajuda a carregar 
o caixão até o quarto de Addie. Depois, “ele reúne as ferramentas e as limpa em um pano 
com cuidado e as coloca na caixa com a sua alça de couro para passá-la por cima do ombro,” 
(80) Suas ferramentas estão limpas, prontas, e à mão.41 Depois que a família parte para a 
longa viagem para Jefferson, Jewel ultrapassa a carroça a galope em seu cavalo, salpicando 
lama sobre o caixão, o qual Cash se apressa em limpar. “Uma gota de lama, espirrada para 
trás, estatela na caixa. Cash se inclina para frente e pega uma ferramenta de sua caixa e a 
remove com cuidado.” Quando a carroça passa perto o suficiente de alguns salgueiros, “ele 
quebra um galho e esfrega a mancha com as folhas molhadas” (108-109). Seus gestos 
expressam sua intenção: Cash aplicou o seu trabalho na madeira, e, seja o seu orgulho em 
sua habilidade, ou seja reverência para com o corpo de Addie, ou um expresso na outra, 
sabemos que suas ações são significativas. O gesto “não me faz pensar” no cuidado - o gesto 
é o cuidado ele mesmo.42 

                                                 
41 cf o “martelo quebrado” de Martin Heidegger em Being and Time, Trans. Macquarrie & Robinson, New 
York: Harper & Row, 1962) 95-107 [Sein und Zeit, 66-76]. 
42  “I do not perceive the anger or the threat as a psychological fact hidden behind the gesture, I read the 
anger in the gesture. The gesture does not make me think of anger, it is the anger itself” (PP 190). 
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A única outra personagem cuja identidade pessoal está investida em um objeto 
exterior à família é Jewel, cuja consciência de si mesmo é ligada tão fortemente ao seu cavalo 
que Darl diz a Vardaman, “a mãe de Jewel é um cavalo” (101), e provoca Jewel por conta 
de sua fixação no animal. Cash adquiriu suas ferramentas de carpintaria de forma aberta, 
com (e para) o apoio de sua família; Jewel, no entanto, ganha o cavalo na calada da noite, 
carpindo a terra de outro fazendeiro à luz da lamparina em troca de um garanhão meio 
selvagem, “um descendente daqueles pôneis do Texas” que Flem Snopes trouxe para a 
cidade 25 anos atrás.43 Quando Jewel “deu de cair de sono” no verão, quando ele tinha 
quinze anos, a família teme que ele esteja doente. Após Cash e Darl descobrirem que ele 
está se esgueirando à noite, eles especulam que Jewel está saindo por aí no “cio” (131) e 
cumpre com suas tarefas de modo que Anse não vá suspeitar. Uma manhã, cinco meses 
depois que começou “a cair de sono”, Jewel cavalga seu cavalo para casa, o que Darl pinta 
como uma cena do circo: “Sua crina e cauda estavam indo, como se em movimento elas 
estivessem praticando o padrão manchado de sua pelagem: parecia que ele estava montando 
em um grande cata-vento, a pêlo, com um bridão de corda, e sem chapéu na cabeça” (134). 
Tendo se preocupado com Jewel, Addie desmanchou-se em lágrimas, chorando tanto que 
Darl intui o segredo de Addie, de que Jewel é ilegítimo: “E então eu sabia que eu sabia. Eu 
sabia isso tão certo como sabia naquele dia sobre Dewey Dell, naquele dia” (136). Enquanto 
isso, Anse acusa Jewel de roubar o trabalho da família:  

Então você comprou um cavalo. Você agiu pelas minhas costas e comprou 
um cavalo. Você nunca me consultou; você sabe o quanto passamos apertos, 
mas você comprou um cavalo para eu dar de comer. Tomou o trabalho da 
sua carne e do seu sangue e comprou um cavalo com ele. (136) 

 
O fato de Jewel ser proprietário de um cavalo é importante porque o anuncia como 

um indivíduo distinto de sua família, por que Cash e Darl colaboram para proteger as 
atividades noturnas de seu irmão, e porque a intuição de Darl de que Anse não é o pai de 
Jewel informa nossa compreensão do tratamento duro dispensado por Darl a Jewel, mais 
tarde durante a viagem. Além da importância estrutural do cavalo de Jewel, a descrição de 
Darl da linguagem de cavalo e cavaleiro é fascinante a partir de uma perspectiva 
fenomenológica. Envolvidos na visão de Darl, nós vemos Jewel e o cavalo em movimentos 
expressivos de amor e ódio, em uma dança sincronizada tão violenta quanto bela: 

Quando Jewel pode quase tocá-lo, o cavalo se ergue sobre as patas traseiras 
e dá um golpe em Jewel. Então Jewel é cercado por um labirinto cintilante 
de cascos, como se fosse pela ilusão de asas; entre eles, sob o peito ereto, ele 
se move com a agilidade repentina de uma cobra. Por um instante, antes do 
empurrão chegar nos seus braços, ele vê todo o seu corpo sem chão, 
horizontal, chicoteando do jeito ágil da cobra, até que ele encontra as 
narinas do cavalo e toca a terra novamente. Em seguida, eles estão rígidos, 
imóveis, aterrorizantes, o cavalo recua sobre pernas endurecidas, 
tremulantes, com a cabeça abaixada; Jewel com os calcanhares cavados, 
fechando a respiração do cavalo com uma mão e com a outra acariciando o 

                                                 
43 “. . . and auctioned off for two dollars a head and nobody but old Lon Quick ever caught his and still 
owned some of the blood because he could never give it away” (134). For the history of Yoknapatawpha 
County’s Texas ponies, see “Spotted Horses” in Three Famous Short Novels (1931); later included in The 
Hamlet (1940). 
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pescoço do cavalo em inumeráveis afagos curtos e acariciando, 
amaldiçoando o cavalo com ferocidade obscena (12).44 

 
A maestria de Jewel depende de sua antecipação ágil dos movimentos do cavalo, em 

uma relação intuitiva e intercorporeal, reativa e criativa como a intimidade humana.45 
Montando o cavalo, Jewel “flui para cima em um redemoinho ascendente como o golpe de 
um chicote, com o corpo, no ar, conformado ao cavalo” (13), antecipando não só a 
resistência do cavalo, mas também a forma em que o seu corpo necessitará se conformar. 
Jewel monta seu cavalo desde o campo até o celeiro, onde eles trocam golpes: “O cavalo o 
chuta, batendo um único casco na parede, com efeito tipo de uma pistola. Jewel o chuta 
no estômago, o cavalo arqueia o pescoço para trás, rangendo os dentes; Jewel o atinge no 
rosto com o punho e desliza sobre a calha e monta sobre ele” (13). Ele alimenta seu cavalo, 
amaldiçoando-o em amor e ódio: “Coma. Ponha essa coisa maldita pra fora da vista 
enquanto você tem a chance, seu bastardo inchado. Seu filho da mãe querido.” (13) Jewel 
domina o cavalo como homem diante das feras, respondendo ao seu poder e raiva. Jewel 
está consciente do esquema “postural” ou “corpóreo” tanto dele como do cavalo, capaz de 
“apropriar-se das condutas dadas a [ele] visualmente e torná-las [as suas] próprias.”46 Seus 
movimentos com o cavalo se entrelaçam, de uma maneira sobre a qual Merleau-Ponty 
reflete em O Visível e o Invisível: 

É preciso que, entre a exploração e o que ela me ensinará, entre meus 
movimentos e o que toco, exista alguma relação de princípio, algum 
parentesco, segundo o qual não sejam somente, como os pseudópodos da 
ameba, vagas e efêmeras deformações do espaço corporal, mas iniciação e 
abertura a um mundo táctil [...] Por meio desse cruzamento reiterado de 
quem o toca e do tangível, seus próprios movimentos se incorporam ao 
universo que interrogam, são reportados ao mesmo mapa que ele; os dois 
sistemas se aplicam um sobre o outro como as duas metades de uma 
laranja.”47 

 
Após as mulas da família se afogarem na travessia do rio, Anse trocará o cavalo de 

Jewel por uma nova parelha. Na enchente, Jewel arriscou sua vida para recuperar cada uma 
das ferramentas de Cash, apenas para perder seu cavalo. A última vez que o vemos é quando 
Jewel galopa com fúria para terminar a troca, “os dois parecendo uma espécie de ciclone 
manchado” (191). 
 
 

Linguagem Gestual: Riso e “Olhares” 
 

O cavalo de Jewel sempre tinha sido uma fonte de discórdia entre Anse e Jewel, mas 
no dia da enchente, quando Jewel se recusa a andar para Jefferson na carroça família, ele 

                                                 
44 on a visit to France prior to writing AILD, Faulkner had viewed paintings by Matisse, Picasso, and Cézanne, 
among others. I can imagine Picasso’s horse paintings, especially “Boy Leading Horse” as backdrops to this 
scene. 
45 Surprisingly, I have (so far) not encountered an analysis that exploits the scene in terms of homo-erotic 
bestiality, which would be in keeping with much of the sexual reductivism I find among Faulkner studies. 
The scene does portray, after all, the grappling of two stallions. 
46  
47 VI 133, (grifo meu) 
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desafia diretamente uma ordem de Anse, que “lhe disse para não trazer esse cavalo por 
respeito a sua mãe morta, porque não ficaria bem, ele trotando junto em um danado de 
animal de circo e ela querendo todos nós na carroça com ela que pariu a sua carne e 
sangue.” Quando Darl vê Jewel no “danado de animal de circo”, ele se acaba em risos, 
constrangendo Anse mais ainda. Até que coloquemos a risada de Darl dentro da linguagem 
da encarnação, não podemos identificá-la (como tem sido feito muitas vezes) como uma 
declaração existencial sobre o absurdo cósmico da condição humana, ou como um sintoma 
precoce da psicose de Darl.48 

Dentre as formas de expressão humana, Merleau-Ponty concede primazia ao gesto, 
tão central a ponto de ser metáfora, se não definição, da própria linguagem. Fala, escrita, 
pintura e música são gestuais, em que cada uma “esboça o seu próprio sentido”, nas 
comunicações “alcançadas através da reciprocidade entre minhas intenções e os gestos de 
outra pessoa, e entre os meus gestos e as intenções que podem ser lidos no comportamento 
da outra pessoa.”49 Gestos comunicam intercorporeidade, através de uma reversibilidade, 
em que “tudo se passa como se a intenção da outra pessoa habitasse meu corpo, ou como 
se minhas intenções habitassem seu corpo”,50 através de uma “transferência do ‘esquema 
corporal’”.51 Para Merleau-Ponty, “palavras ou gestos” comunicam-se com uma “significação 
imanente”, significados que são imediatamente dados através da experiência compartilhada 
do falante e do ouvinte, baseando-se em “significações disponíveis” para se comunicarem 
dentro de um mundo comum.52 Nossa compreensão do gesto de outra pessoa não é “por 
meio de um ato de interpretação intelectual”, não mais de como Cash não precisaria dizer 
a palavra “martelo” para que seu corpo soubesse alcançar essa ferramenta. Os significados 
estão nas proximidades, dentro de nossa experiência compartilhada, e prontos para o uso. 
Se a capacidade dos gestos de se comunicarem está fundamentada na experiência 
compartilhada, no entanto, o que os gestos comunicam além de “significações disponíveis”, 
compartilhadas? Darl, por exemplo, deixou a fazenda da família para lutar na guerra. 
Quando ele retorna, como é que a sua família deve compreender a sua linguagem gestual, 
se a sua exposição gráfica (mais que provável) à carnificina humana tingiu sua resposta 
esperada à morte de Addie? É esta a diferença que faz Darl rir? Para este estudo, estou 
menos preocupada com o que o riso de Darl significa no grande e temático nível da 
experiência humana, a fim de questionar o que o riso comunica a sua família. 
Considerando-se que em cinco dias sua família irá interná-lo num manicômio, seria útil 
rastrear exatamente onde a comunicação deu errado. 

Para traçar a ascensão do riso de Darl, voltamos ao monólogo anterior, quando ele, 
Jewel, Cash e o pai transportam o caixão de Addie da casa para a carroça, no quarto dia 
após sua morte. Seu corpo começou a apodrecer, mas não ao ponto (ainda) em que o decoro 
social estaria tenso. Não é assim para Jewel, no entanto, que, aparentemente, é mais sensível 
ao cheiro do que o resto da família. No rosto de Jewel, “o sangue corre em ondas. Entre 
elas sua carne tem aparência esverdeada, mais ou menos como a ruminação lisa, grossa, 
verde pálida de uma vaca; o rosto sufocado, furioso, o lábio levantado sobre os dentes.” 
(97) À medida que eles o levam até a porta, “o rosto de Jewel torna-se completamente verde 
e [Darl] pode ouvir os dentes em sua respiração” (98, grifos meus). A respiração não tem dentes, 

                                                 
48 see for example Joseph M. Garrison Jr., “Perception, Language, and Reality in AILD,” William Faulkner’s 
AILD: A Critical Casebook, (New York: Garland 1985) 49-62. 
49 PP 192 
50 Ibid. 191. 
51 Davis, 192. 
52 PP 192. 
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e os dentes não pode ser ouvidos, mas a nossa “transferência do esquema corporal” 
proporciona uma “significação imanente” da experiência de necessitar respirar sem sentir 
o cheiro do ar que respiramos.53 Eles movem o caixão com cautela. “Como se fosse algo 
infinitamente precioso, [suas] faces viradas, respirando através dos nossos dentes para 
manter nossas narinas fechadas”. Mas Jewel se apressa até que o caixão “desliza como uma 
palha correndo sobre a maré furiosa do desespero de Jewel.” Ele “enfia-o [o caixão] na 
carroça” olhando para Darl, “seu rosto banhado de fúria e desespero”. (98-99 ) 

Depois de carregar o caixão, Jewel desaparece para dentro do celeiro e a família 
parte sem ele, com os urubus “imóveis em círculos altos e crescentes” já reunindo-se nas 
alturas. (104) Jewel galopa atrás deles “naquela criatura maldita criatura mais selvagem do 
que uma suçuarana”, não como “um desdém deliberado dela e de mim”, como Anse 
acredita, mas como uma maneira de manter uma distância do cheiro. Nós rimos 
abertamente da graça da cena, porque nós habitamos um espaço para além do texto, mas 
Darl não pode fazê-lo, a menos que ele também habite um espaço para além do texto, o 
que ele faz (de certa forma). Suas experiências na guerra, embora não detalhadas, devolvem-
no à sua família como um “leitor” dos eventos, inserido e no entanto ainda separado do 
momento imediato. O mundo de Darl ampliou-se de uma forma que só podemos supor, 
mas o retorno da França para a zona rural do Mississippi, sem dúvida, aumentou o seu 
estoque de significações disponíveis. Para a experiência compartilhada de significados que 
ajuda os Bundrens a moverem-se como uma unidade, a percepção de Darl são moldadas 
também por sua experiência da guerra. Darl tem um quadro de referência para o “cadáver” 
que sua família não tem, o que aumenta as tensões entre a sua conduta e as deles, 
enfatizando sua “alteridade” como o pária ali inserido. 

O riso de Darl irrompe logo após eles passarem o caminho de Tull (105), onde Tull 
acena para eles de seu quintal. “Ele olha para nós, levanta a mão”, enquanto eles passam, 
um gesto social que também revela que o espetáculo está sendo exibido. Vendo-se através 
dos olhos de Tull, o constrangimento de Anse ilustra o que Merleau-Ponty descreve como 
“um narcisismo fundamental de toda a visão”, na reversibilidade do vidente e do visto, 
quando “através de outros olhos somos totalmente visíveis para nós mesmos.”54 À medida 
que o espetáculo cruza a visão de Tull, a família sente-se “olhada” de fora e de dentro. 
Quando Darl cai na risada, Anse lembra de todas as vezes que ele lhe disse: “ele está criando 
caso como as que fazem com que as pessoas falem dele. Eu digo que eu tenho algum respeito 
por aquilo que as pessoas dizem sobre a minha carne e sangue, mesmo se você não tem.” 
(105-106) Anse transfere seu narcisismo para Addie, justificando para si mesmo que 
“quando você faz cena de modo que a gente pode dizer essas coisas de você, isso se volta 
sobre sua mãe, não sobre mim: Eu sou um homem e eu aguento, é das mulheres, da sua 
mãe e da sua irmã que você deve cuidar.” Envergonhado em nome de Addie, ele “vê” Jewel 
vindo atrás “naquele danado de animal de circo” ao assistir Darl rir: “Ninguém tem que 
me dizer quem é que é. Eu olhei para trás, Darl, parado lá rindo “(106). Feito visível para 
si mesmo pela saudação de um vizinho, Anse pede a Deus para perdoá-lo pela conduta de 
seus filhos: “Eu fiz o meu melhor”, ele diz em voz alta: “Eu tentei fazer o que ela ia de 
querer. O Senhor vai me perdoar e desculpar a conduta desses que Ele me enviou.” (106) 
Em uma reversibilidade espiritual, os pecados dos filhos recaem sobre o pai. 

O humor da cena atinge seu auge quando a carroça passa “uma placa branca com 
letras desbotadas: Igreja Nova Esperança. 3 milhas.”, que “orienta qual mão imóvel erguida 

                                                 
53 cf abrigos de sem-teto, casas de convalescentes, hospitais veterinários, trocas de fraldas, etc. 
54 VI 139, 143. 
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acima da profunda desolação do oceano.” (108) Dewey Dell olha para Darl, “seus olhos 
atentos e insolentes, mas sem sugerir a pergunta que, por um momento ardente, estava no 
olhar de Cash.” Ao olhar para Darl, ela repudia-se a si mesma também, visível para si “por 
um momento ardente”, enquanto seus olhos estão fixados em Darl. Cash quebra a tensão 
quando ele cospe em cima da roda e diz: “Em um par de dias agora ela vai feder.” (108) 
Deve ser esta observação que finalmente provoca o riso de Darl, porque ele responde com 
uma piada: “Você pode dizer isso a Jewel.” O corpo de Addie já cheira mal. O humor está 
no eufemismo, e é aí que o leitor ri em voz alta. A cena é uma comédia de costumes: a raiva 
de Jewel mascara sua incapacidade de ignorar educadamente o cheiro, e o riso de Darl 
revela a sua capacidade de enxergar sob a conduta superficial de sua família. 

É lamentável se aproximar Enquanto Agonizo com uma preconcepção do “olhar” 
como uma arma de poder permitindo que o vidente tome posse do ser do outro, usando a 
visão para fixar os outros em “quadros” que representam “metáforas de confinamento”, 
para servir como “lugares de morte”.55 “O olhar” não é “fundamentalmente uma questão de 
poder”56 (grifo meu), apesar de o poder, até mesmo a crueldade, possam, posteriormente, 
surgir. Poder não é a essência do olhar, e não é o resultado inevitável. Sua essência é a 
linguagem - a comunicação. Considerando a prevalência da linguagem gestual em Enquanto 
Agonizo, especialmente através da troca de olhares entre as personagens, é importante não 
banalizar Enquanto Agonizo como uma série de duelos até a morte por meio de olhares que 
matam. Addie não é Medusa, e os olhos de Darl estão fixados em todo o mundo: a terra, 
os cavalos, os urubus, e os irmãos, trocando olhares com todos eles. A linguagem está nos 
olhos, na troca de olhares, e a linguagem oferece mais do que contenção e poder. Como 
Duane Davis observa, “A língua não é um projétil, mas um projeto colaborativo de 
subjetividade reversível.”57 

Não é no vislumbre que reside a crueldade, mas na intenção. Aí onde os olhos de 
Darl perturbam os outros, não é a sua contenção visual ou a questão do poder sobre os 
outros que perturba, mas sim, aonde ele esteve e o que ele viu que revela os outros para si 
mesmos. Em seus olhos, os outros “enquadram” a si mesmos, como um aspecto da 
subjetividade reversível em sua “interferência, em sua violação” com ou sem intenção 
agressiva.58 Considere o contraste da intencionalidade que Vernon Tull entende no olhar 
de Darl contra o olhar de Dewey Dell: 

Ele está me olhando. Não diz nada; limita-se a me olhar com seus olhos 
estranhos que tanto dão o que falar. Sempre achei que nunca era tanto o 
que ele fez ou disse ou qualquer coisa quanto como ele te olha. É como ele 
tivesse se metido dentro de você, de algum jeito. Como se você tivesse 
olhando dentro de você mesmo, e o que a gente fez pra fora dos olhos dele. 
Então eu posso sentir aquela moça como se eu estivesse para tocá-la. 
 (125, grifo meu). 

 
Tull responde aos olhares de Darl e Dewey Dell a partir de uma perspectiva 

intercorporeal: em ambos os vislumbres, ele percebe que se vê através de seus olhos. Mas 
os olhares diferem pela intenção: o olhar de Dewey Dell é acusatório e defensivo, porque 
ela está preocupada que Anse vai ouvir os conselhos do bom senso de Tull e abandonar a 

                                                 
55 Homer B. Pettey, “Perception and the Destruction of Being in AILD,” The Faulkner Journal, Fall 2003: 
27-46; 27. 
56 Ibid. 29. 
57 Davis, 37. 
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viagem para a cidade, que ela precisa para visitar um farmacêutico. O conselho de Tull 
ameaça seu propósito, então ela o penetra com seu olhar. Mas devemos entender o olhar 
de Dewey Dell como uma comunicação gestual, ao invés de um poder psíquico inerente 
“do olhar.” 
 
 

Reversibilidade Cruel 
 

A intercorporeidade abre um campo de vulnerabilidade, em relação à intenção. 
Onde há intenção de crueldade, ela é visceralmente cruel, intersubjetivamente, com o 
objeto da crueldade nunca totalmente objetivado. A representação mais gritante de 
intercorporeidade cruel em Enquanto Agonizo aparece no único monólogo interior de 
Addie, em sua lembrança de abusar fisicamente de seus alunos, quando ela trabalhava como 
professora em Jefferson, antes de seu casamento com Anse. Ela se lembra de sua profunda 
satisfação com a punição corporal de seus alunos: “Quando o chicote tombava, eu podia 
sentir isso na minha carne; quando fazia vergões e inchava a pele, era meu sangue que 
corria, e eu pensava, a cada golpe do chicote: Agora vocês se dão conta de mim!” (170) À 
medida que a dor que ela inflige sobre os outros se faz notar sobre a sua própria carne, ela 
confirma que ela existe por tirar sangue da pele de seus alunos, em uma ilustração sulista 
grotesca da “reversibilidade”, empurrando a ideia de Merleau-Ponty ao extremo. Addie 
entende que a carne gera a carne, no sentidos sensual tanto procriador quanto físico - de 
que somos seres encarnados: o corpo do outro solidifica a existência do seu próprio corpo. 
Tal relação ocorre preferencialmente numa forma de realização agradavelmente 
compartilhada, mas a reversibilidade também inclui trocas de dor. Em um nível, Addie 
compreende que os corpos de seus alunos são “outros” em relação a ela, mesmo quando 
seu corpo sente o chicote, quando ela atinge a carne deles - não a sua própria, mas carne 
como a dela. Os espancamentos são uma autoflagelação reversa que confirma a sua 
existência para si mesma e para o outro: “Agora que vocês se dão conta de mim! Agora eu 
sou alguma coisa nas suas vidas secretas e egoístas, vocês que marcaram o seu sangue com 
o meu para sempre e eternamente.”59 (170) 

Para que Addie olhe para eles “dia após dia, cada um com o seu pensamento secreto 
e egoísta”, ela deve ter experimentado pensamentos “secretos e egoístas” por si mesma. Ela 
entende seus corpos através de semelhanças com o dela, mas diferentes, como o sangue 
“estranho ao meu.” Citando Wallon, Merleau-Ponty descreve a crueldade como uma 
“simpatia sofredora”, refletindo simpatia para com os outros como “outros eu mesmos.” 
“Quando eu machuco o outro, por isso, estou machucando a mim mesmo. 
Consequentemente, gostar de machucar o outro é gostar de machucar a si mesmo”, através 
do que chegamos à “ideia psicanalítica de sadomasoquismo”60 Todo o monólogo de Addie 
é um estudo de pensamentos “secretos e egoístas”, em que ela lembra o conselho de seu 
pai: “a razão de viver era estar pronto para permanecer morto muito tempo” (169). Ela pode 
“acabar de ter se lembrado” da declaração de seu pai, colocando-a como uma das primeiras, 
e possivelmente única, memórias de seu pai. De seu monólogo, não sabemos sua idade 
quando morreu, não temos nenhuma referência de qualquer forma à mãe de Addie, que, 
talvez, morreu no parto, mas sabemos que todos os seus parentes estão mortos no momento 
em que ela encontra Anse. Ela bate em seus alunos porque “esta parecia ser a única maneira 
                                                 
59 “Amen.” Addie didn’t finish the litany phrase, perhaps because she despises empty litany phrases, hence 
her ridicule of Cora Tull, who sermonizes instead of speaks. 
60 CR 143. (A psychological complexity of no help at all to the child being beaten, of course.) 
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em que eu poderia preparar-me para permanecer morta”, punindo a si mesma (e eles) pelo 
pecado de estarem vivos, odiando seu pai “por ter [me] plantado.” (170) 

Depois de bater em seus alunos, Addie “iria descer o morro para a fonte, onde [ela] 
poderia ficar quieta e odiá-los. Aquilo ficaria quieto lá, então, com a água borbulhando 
longe e o sol oblíquo quieto nas árvores e o cheiro quieto de folhas úmidas apodrecendo e 
nova terra; especialmente no início da primavera, pois era pior então.” (169 O “aquilo” do 
monólogo de Addie tem sido interpretado como o desejo sexual, exclusivamente - uma 
coceira animal satisfeita por Anse, com mais nenhuma menção à quietude da primavera ou 
o chamado dos gansos selvagens que Addie ouve durante a noite. “Algumas vezes eu pensei 
que não podia aguentar, deitada na cama, à noite, com os gansos selvagens indo para o 
norte e seu grasnado vindo fraco e alto e selvagem da escuridão selvagem, e durante o dia 
parecia que eu não podia esperar o último ir embora para que eu pudesse ir até a fonte.” 
(170) Mas pode “aquilo” ser forjado em termos sexuais? Poderia seu desejo ser um desejo 
pela vida, que a única lembrança de seu pai proíbe, ou um anseio pelo “lar”, uma pertença 
que a chamada de gansos selvagens parece ser capaz de representar em outros contextos que 
não sejam freudianos?  

A crueldade de Addie para com os outros (“outros eu-mesmos”) inclui a aniquilação 
mental de Anse e seus dois filhos mais velhos, partindo o significado de seus nomes dos 
entes que seus nomes significam, repetindo os seus nomes até o absurdo: “E então eu 
pensava Cash e Darl desse jeito até que seus nomes morressem e se solidificassem em uma 
forma e em seguida desapareceriam, eu diria, tudo bem. Não importa. Não importa do que 
eles são chamados.” (173). Ela examina sua vida, seus anseios, casamento, ter filhos, e 
transgressões, como, depois de vingar-se contra Anse por ter cometido adultério com o 
Reverendo Whitfield, ela se sente obrigada a “[limpar] a casa depois.” (176) Sua “limpeza” 
ilógica envolve mais duas gestações para compensar Jewel, seu filho ilegítimo e favorito, 
mas pela lógica pessoal de Addie, invisível para a sua família, sua casa estava limpa quando 
ela morreu. “Eu escondi nada. Eu não tentei enganar ninguém. Eu não teria me 
importado”, diz Addie, sem convencer. Seu monólogo revela o que ninguém na família 
sabe, o fato de que Addie arrancou a promessa de Anse para enterrá-la em Jefferson como 
um ato de vingança por tê-la engravidado (“plantado”), não uma, mas duas vezes, mas de 
uma forma que “ele nunca saberia que [ela] estava se vingando.” (173) Addie não está de 
modo algum perto da morte, neste ponto, e vai cobrar a promessa de ser enterrada em 
Jefferson como uma força de vontade sobre seu marido e filhos por pelo menos 28 anos, 
período em que ela dá a luz a Jewel, Dewey Dell, e Vardaman. Esta é a forma como ela se 
prepara “para permanecer morta por muito tempo.” 

Além de sua declaração como uma auto-auditoria moral, o monólogo interior de 
Addie é uma crítica de palavras, mas “palavras” como distintas da “linguagem”, que é a 
fenda ignorada pelos críticos que abordam o monólogo através da sintaxe verbal em vez da 
subjetividade reversível.61 Lendo da perspectiva da encarnação, é claro que Addie tem uma 
compreensão da linguagem como experiências vividas, além de “palavras” como veículos de 
sentido, vazios e esgotados. Que os corpos toquem, mas as palavras não, está claro no relato 
de Addie sobre a violência contra seus alunos: “que tivemos que usar um ao outro por 
palavras como aranhas balançando por suas bocas de uma viga, girando e girando e nunca 
tocando, e que apenas através dos golpes do chicote poderiam meu sangue e seu sangue 

                                                 
61 Mark Edelman Boren notes that Addie “has become a mouthpiece...for those metatextual movements 
dominating literary criticism that disassociate language from the world” in his article “The Southern Super 
Collider: William Faulkner Smashes Language into Reality in AILD,” Southern Quarterly 40:4 (2002) 21-38; 
22. 
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fluir como uma corrente.” (172) As palavras “maternidade”, “pecado”, “amor” e “medo”, 
para Addie, “são apenas sons que as pessoas que nunca pecaram, nem amaram nem 
temeram têm para o que eles nunca tiveram e não podem ter até se esquecerem das 
palavras.” (173-174) Addie distingue a “mudez escura em que as palavras são os feitos” das 
“outras palavras que não são feitos. . . vindo como os gritos dos gansos da escuridão 
selvagem nas antigas noites terríveis, tropeçando nos feitos, como órfãos, a quem são 
apontadas duas faces em uma multidão e lhes é dito: Esse é o seu pai, sua mãe” (174). 

Em Nature and Logos, Hamrick e Van Der Vecken exploram como, para Merleau-
Ponty, “cada ato de fala torna-se uma encarnação, as palavras se fazem carne, e por isso 
mesmo, na expressão das ideias, a carne é feita palavras.”62 Tendo ficado órfã devido a 
palavras institucionalizadas, sociais, Addie dá primazia à experiência vivida, retornando de 
“essa percepção moldada pela cultura à percepção ‘bruta’ ou ‘selvagem’”63, que é o logos 
endiathetos, “que se pronuncia silenciosamente em cada coisa sensata.”64 Esta é a linguagem 
da “emergência da carne do som, da cor, a textura do tátil”, o “mundo do silêncio”, que 
Addie encontra em uma “reversibilidade quiasmática”, por meio de bater o sangue de seus 
alunos, em seguida os nomes falados de seu marido e dois filhos mais velhos.65 (Lembre-se 
que ela está realizando um comando paternal de preparar-se “para permanecer morta por 
muito tempo.”) Nós não podemos ver a beleza em um logos marcado em sangue, mas onde 
as palavras são ocas e “já não se encaixam, mesmo no que eles estão tentando dizer”, gestos 
de crueldade são visceralmente expressivos. Suas ações evidenciam “um logos de l'être 
sauvage.”66 Addie morre em desespero das palavras, mas com um antigo senso de significado 
intacto. 
 
 
 

A Dúvida de Darl 
 

A agressão de Addie na família é passiva, silenciosa e oculta. Darl, no entanto, 
zomba abertamente de Jewel e o agita até a fúria. Como os monólogos de Darl dominam o 
livro (19 de 59, ou cerca de um terço), uma enorme porção de Enquanto Agonizo é dedicado 
à relação tensa entre Darl e Jewel, como a tradução ativa do pecado de Addie. Em vez de 
punir Addie diretamente por seu adultério, Darl cruelmente ataca seu resultado, um meio-
irmão 10 anos mais jovem, a quem ele paradoxalmente admira e protege. Esta não é uma 
relação despótica pela definição de Merleau-Ponty de “despotismo”, porque Jewel de modo 
algum aceita sua submissão.67 Mas, como uma relação despótica, Darl e Jewel “encontram-
se fundados na e pela a situação.”68 O desafio de Jewel à Darl aparece na cena de abertura, 
enquanto andam no campo de algodão com Darl em frente e Jewel arrastando-se 15 pés 
trás, até que Jewel toma um atalho através da casa de algodão para sair à frente de Darl, que 
agora trilha cinco pés atrás (3-4). O monólogo de abertura de Darl estabelece distância e 

                                                 
62 William S. Hamrick and Jan Van Der Veken, Nature and logos, (Albany: State University Press of New 
York, 2011) 103. 
63 VI 212; Hamrick 105. 
64 VI 208; Hamrick 105. 
65 VI 114; Hamrick 106. 
66 Hamrick 106. 
67 In “The Child’s Relations with Others,” Merleau-Ponty discusses Hegel’s description of the master-slave 
relationship as a “state of ‘combination with the other’” (142). 
68 Ibid. 142. 
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direção como fatos vazios de embelezamento ou reação: a cena anuncia sua competitividade 
indiretamente, no estilo que Merleau-Ponty notou em Proust, Joyce e “les Américains”, 
Faulkner entre eles, em que “o modo de significação é indireto”, onde os significados 
interiores são anotados nos gestos visíveis e maneirismos das personagens.69 Os monólogos 
interiores de Darl muitas vezes desenham cenas em perspectivas duras e geométricas, 
lembrando uma arte visual, colocando-se em sua própria cena de uma perspectiva externa - 
a partir de um duplo quadro de referência que se torna significativo na sua dissociação final 
de sua família e do mundo.70 

Darl insiste em trazer Jewel para entregar uma carga de madeira serrada, sem saber 
se voltariam a tempo de estarem presentes no momento da morte de sua mãe. Enquanto 
transportam a madeira, Darl zomba dele: “Você sabe que ela vai morrer, Jewel? . . . 'Jewel', 
eu digo, 'você sabe que Addie Bundren vai morrer? Addie Bundren vai morrer?” (39-40). 
Ele zomba dele novamente enquanto Jewel luta para erguer a carroça para consertar uma 
roda quebrada. “Jewel, eu digo, ela está morta, Jewel. Addie Bundren está morta.” (52) 
Como podemos perceber os insultos nas palavras de Darl, além de nossa compreensão do 
que costumamos dizer (e não dizer) em tempos de morte? Notamos desprendimento em 
seu nome formal, “Addie Bundren,” no lugar de “Mãe”, mas novamente sem nenhum 
embelezamento ou interpretação no texto. 

O tratamento mais vingativo de Jewel por Darl ocorre na última noite da viagem 
funeral, quando a família para na casa de Gillespie para descansar. Darl e Jewel colocaram 
o caixão de Addie debaixo da macieira, onde “de vez em quando ela fala em pequenas 
rajadas de borbulhamento secreto e murmurante” (212). À medida que o corpo de Addie 
forma bolhas e vaza, Darl pergunta a Jewel “de quem você é filho? . . . Sua mãe era um 
cavalo, mas quem era o seu pai, Jewel? . . . Jewel, eu digo, quem era o seu pai, Jewel?”, 
provocando a resposta esperada: “Maldito seja. Maldito seja você” (213, grifo do autor). 
Recordando os comentários de Merleau-Ponty de que, nas relações de crueldade, “Quando 
eu machuco o outro. . . Estou machucando a mim mesmo”,71 onde está a “simpatia 
sofredora” de Darl em relação à dor que ele inflige em Jewel? A crueldade de Darl para com 
Jewel aumenta em severidade à medida que a viagem funeral segue em frente, assim como 
o lugar de Darl como “o outro” na família, que em breve culminará com um ato 
incendiário. Ele pune o “outro” biológico da família, que é Jewel. Em uma reversibilidade 
cruel, as suas palavras machucam “outro eu”, similar à maneira de quando Addie, ao 
chicotear seus alunos, ela o sentia em sua carne. 

Mais tarde, naquela noite, o vento muda de direção e eles carregam Addie até o 
celeiro, que Darl põe em chamas enquanto a família dorme fora para fugir do fedor. Depois 
de salvar o gado, Darl percebe que Jewel tem correr de volta para o fogo para salvar o caixão. 
Darl tenta impedi-lo, mas Jewel está no celeiro, olhando para fora “através da chuva de feno 
em chamas como uma porteira de pérolas flamejantes”, e ele pode ver a “forma da boca [de 
Jewel] enquanto ele chama o nome [de Darl].” (222). Em um ato de fúria heroica, Jewel 
retira o caixão das chamas. Mais tarde naquela noite, Vardaman encontra Darl chorando 
sobre o caixão, o que Vardaman descreve como um jogo de sombras: “O luar salpicava 
sobre ele também. Ah, nela estava parado, mas em Darl é salpicada para cima e para baixo” 
(225). A observação de Vardaman é linda, mas triste, vendo o seu irmão chorando definido 

                                                 
69 Notes de cours, 49. 
70 for an examination of the influence of the European painters on the influence of Cubism on Faulkner’s 
style, see Watson Branch, "Darl Bundren's Cubistic Vision." William Faulkner's As I Lay Dying: A Critical 
Casebook. Ed. Dianne L. Cox. (New York: Garland, 1985) 111--129. 
71 Primacy of Perception, 143. 
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por sombras à luz do luar. Não nos é dito por que chora Darl, só que ele o faz. Apesar da 
interioridade de seus monólogos, o romance é gestual, não introspectivo, uma literatura de 
gestos em que “em vez de dizer: meu personagem está triste”, vai dizer: “minha personagem 
grita.”72 Não nos é dito por que Jewel chamou Darl do meio das chamas, só que a sua boca 
moldou a palavra. Absorvemos a cena como uma pintura, lendo emoções e significado 
através das formas e sombras de detalhes da superfície. Entendemos as intenções de Darl e 
Jewel um para com o outro através de uma mútua implicação de “um no outro, expressos 
um pelo outro”, em envolvimentos laterais que se abrem para o significado, mas 
significados que permanecem incompletos, da forma em que Cézanne sugere uma linha ao 
preencher o espaço disponível sem realmente pintar a linha. A “névoa” de monólogos 
interiores entra na nossa compreensão en masse, na totalidade de relações intersubjetivas 
onde isolar uma personagem para análise arrasta junto consigo todo o emaranhamento. 

Muito tem sido feito da dúvida ontológica de Darl em seu monólogo de reflexão 
sobre consciência e sono, mas esta passagem bem analisada sobre estados de ser ainda 
depende de Jewel:73  

Em um quarto estranho você deve esvaziar-se para dormir. E antes que você 
está esvaziado para dormir, o que que você é. E quando você está esvaziado 
para dormir, você não é. E quando você está cheio de sono, você nunca foi. 
Eu não sei o que eu sou. Eu não sei se eu sou ou não (80). 

 
Darl contrasta sua dúvida com a certeza de Jewel: “Jewel sabe que ele é, porque ele 

não sabe que ele não sabe se ele é ou não. Ele não pode esvaziar-se para dormir, porque ele 
não é o que ele é e ele é o que ele não é.” (80) A dúvida ontológica expressa neste monólogo 
tem sido tão competentemente analisada que, de outro modo, irei chamar a atenção para 
a dependência de Darl sobre a “alteridade” de Jewel, a diferença de um em relação ao outro, 
para conhecer a si mesmo, ainda que como um si mesmo que duvida. A dúvida de Darl é 
colocada, portanto, em relação à falta de autoconsciência reflexiva de seu irmão. Darl 
também localiza a si mesmo por sua relação com a carroça lá fora na chuva: 

Além do muro sem lâmpada eu posso ouvir a chuva moldar a carroça que é 
nossa, a carga que não é mais deles que foi tombada e serrada ainda não 
deles que comprei e que não é nossa também, mas deita em nossa carroça 
de todo jeito, uma vez que apenas o vento e a de chuva moldam-na apenas 
para Jewel e eu, que não estão dormindo (80). 

 
A carroça é real enquanto “moldada” pelo vento e pela chuva - ou seja, a carroça é 

real através de uma relação intercorporeal com os elementos da natureza.74 Porque ele e 
Jewel estão acordados, a carroça é moldada “para Jewel e eu,” aquietando seus pensamentos 
antes de dormir. Seus últimos pensamentos restauram seu senso de encarnação, depois de 
peregrinar em dúvida: “Quantas vezes tenho ficado debaixo da chuva em um telhado 
estranho, pensando em casa” (81). Se Darl se encontra debaixo de um telhado estranho ou 
sobre um telhado estranho na chuva (a sintaxe é ambígua), ele é moldado pela chuva - 
lembrando-se, sem dúvida, de seu senso de deslocamento dormindo em quartos estranhos 
durante a guerra, pensando em casa. 

                                                 
72  Parcours Deux, p.373-374. 
73 see, for example, Colleen Donnelly, “The Syntax of Perception in AILD,” The CEA Critic, 53:1 (Fall 1990) 
54-68. 
74  By Darl’s reasoning, we might say the wagon is shaped where the rain is-not. 
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Considerando a importância de Jewel como filho ilegítimo de Addie, e que seu 
caixão nunca teria chegado com segurança em Jefferson sem os sacrifícios e riscos corridos 
por Jewel, seria de esperar que fosse dada mais voz à Jewel. Além de Addie mesma, Jewel é 
o único Bundren com apenas um único monólogo interior, e um consideravelmente menor 
do que o dela (uma página para seis dela), lançando a impressão de que a consciência de 
Jewel é a mais oculta para o leitor, uma vez que temos muito brevemente acesso a seus 
pensamentos interiores. No entanto, nós percebemos a sua consciência, em toda a sua fúria, 
porque, através do retrato de Jewel por Faulkner, vemos que a consciência não é expressa 
por pensamentos interiores isoladamente, escondidos no interior, mas emana através de 
todo o nosso ser e nos hábitos de comportamento. Em As relações da criança com os outros, 
Merleau-Ponty rejeita a noção da psique como “uma série de “estados de consciência”, que 
são rigorosamente fechados em si mesmos e inacessíveis para ninguém além de mim.”75 Isto 
é porque a nossa consciência “é acima de tudo uma relação com o mundo” e “consciência 
do outro, assim, é principalmente uma certa maneira de se comportar em relação ao 
mundo.”76 Por esse raciocínio, o monólogo exterior da personagem revela consciência interior 
[se é que posso cunhar esta expressão promissora e útil para descrever o “comportamento”]. 
Pensar o comportamento como um monólogo exterior dá apoio à ênfase de Merleau-Ponty no 
ser como encarnação, e que o pensamento e a fala não são as nossas únicas formas de 
linguagem. O desafio em Enquanto Agonizo é que o monólogo exterior de Jewel é envolto por 
monólogos interiores de Darl, nos deixando incertos se é o retrato de Jewel ou o retrato de 
Jewel por Darl que lemos, pintado pela animosidade de Darl. 

Mas os pensamentos de Jewel confirmam o retrato dele por Darl como fúria 
encarnada, abrindo com um ciúme do tipo de Caim e Abel em relação a Cash “martelando 
e serrando naquela caixa maldita. Onde ela tem que vê-lo. Onde cada respiração está cheia 
de seu ir batendo e serrando onde ela pode vê-lo dizendo Veja. Veja que coisa boa eu estou 
fazendo por você” (14). Jewel é sufocado pelo movimento incessante do braço de Dewey 
Dell abanando Addie: “Eu posso ver o abanador e o braço de Dewey Dell. Eu disse que se 
você tivesse apenas deixado ela sozinha. Serrando e batendo, e mantendo o ar sempre se 
movendo tão rápido em seu rosto que quando você está cansado você não pode respirar” 
(15). Jewel está furioso com o espetáculo público que a carpintaria de Cash tornou-se, 
desejando que tivesse sido ele quem caiu do telhado da igreja para que “não estivesse 
acontecendo que cada filho-da-mãe dessas redondezas tivesse vindo olhar para ela, porque 
se existe um Deus para que diabos ele serve.” Ele se imagina a sós com Addie “em uma 
colina alta e eu rolando as pedras colina abaixo em seus rostos, pegando elas e jogando 
colina baixo nos rostos e dentes Deus me perdoe, até que ela estivesse tranquila e a maldita 
enxó parasse de dizer Falta pouco, falta pouco. Um pouco ainda e poderíamos ficar 
tranquilos” (15). É um autorretrato monstruoso, que lembra os que Ciclopes sofridos 
atirando pedras em Ulisses e sua tripulação. 

Os irmãos nem sempre estão travados em combate emocional. Cash, Darl e Jewel 
fundem-se como um corpo com antecipação intuitiva e sem palavras dos movimentos uns 
dos outros em situações de vida ou morte, em olhares que “desabam desimpedidos através 
dos olhos um do outro. . . em todo o velho terror e o velho pressentimento, alerta e secreto 
e sem vergonha.” (142) Enquanto se preparam para levar a carroça para o outro lado do rio 
inundado, Cash e Darl colaboram para manter Jewel fora de perigo, mandando-o em seu 
cavalo para arranjar uma corda. À medida que eles estão discutindo a logística, Darl se 

                                                 
75 CR 116. 
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lembra de como, quando Jewel nasceu, “ele passou por maus momentos”, como “a Mãe 
sentava-se junto à lâmpada, segurando-o sobre um travesseiro no colo. Nós acordávamos e 
a encontrávamos assim. Não haveria nenhum ruído vindo deles” (144). Note-se que esta é 
uma das poucas vezes na novela onde Darl diz: “a Mãe” em vez de “Addie Bundren”. Cash 
responde aos pensamentos de Darl, e não a seu discurso, dizendo que “aquele travesseiro era 
maior do que ele.” “É isso mesmo”, responde Darl, “nem seus pés nem a cabeça chegavam 
ao fim daquilo.” Cash está censurando-se por não ter vindo na semana anterior para “dar 
uma olhada” no velho cruzamento da vau, mas Darl o tranquiliza: “Você não tinha como 
saber” (144). Ao longo da cena perigosa, os irmãos arriscam sua segurança pelos outros, 
enquanto Anse e Dewey Dell assistem impotentes do outro lado do rio, onde Vernon Tull 
segura a mão de Vardaman. Até as mulas se comunicam com seus olhos, enquanto “seu 
olhares varrem-nos com uma qualidade triste, profunda, desesperada e selvagem em seus 
olhos, como se eles já tivessem visto na água grossa a forma do desastre que eles não podiam 
falar e nós não podíamos ver.” (146-147) 

A cena nos lembra da comunhão silenciosa sob a máscara da crueldade que Jewel e 
Darl vestem um para o outro. Na manhã após o incêndio, quando a família chega a 
Jefferson, Darl salva Jewel de uma briga de faca, quando Jewel erroneamente voltou-se para 
um homem branco em vez dos negros que haviam gritado “Grande Deus, o que eles têm 
nessa carroça?” quando passavam na estrada (229). Em sua raiva, Jewel é cego à cor e classe 
social. Darl o segura enquanto convence o homem a guardar sua faca, com Vardaman 
intrometendo-se em nome do orgulho fraternal, dizendo “Jewel teria acabado com ele”, 
enquanto eles vão embora (231). A carroça roda para dentro da cidade, deixando para trás 
cabeças que se viram “com essa expressão que nós conhecemos”, enquanto Jewel segura-se 
no lado da carroça “olhando direto para a frente, imóvel, seco, com as costas duras, como 
se esculpido se espremendo para fora da madeira fina.” (231) É um momento de 
compreensão compartilhada, à medida que a família sofre a humilhação do escrutínio 
público, forçados a se verem em desfile. 

Enquanto Addie duvida da capacidade das palavras de “se encaixarem mesmo 
naquilo que elas estão tentando dizer”, a dúvida de Darl se aprofunda, ao núcleo da própria 
linguagem: 

É incrível como nossas vidas se desfazem no vento, no silêncio, nos gestos 
tediosos que repetimos com tédio: ecos de antigos acordes que se diria 
arrancados com braços sem mãos de instrumentos sem corda: ao crepúsculo 
adotamos atitudes furiosas, gestos mortos de bonecas.” (207) . 

 
Enquanto ele mistura cimento para engessar a perna quebrada de Cash, Darl deseja 

que ele pudesse “apenas desfiar-se no tempo. Isso seria bom. Seria bom se você pudesse 
desfazer-se no tempo” (208). Dentre os movimentos da família, a jornada de Darl é mapeada 
por cenas de crescente dissociação. Ele lembra-se a si mesmo como um menino que adorava 
o sabor da água “quando ficava parada um tempo em um balde de cedro. . . com um sabor 
leve como cheira o vento quente de julho em árvores de cedro” (10). À noite, ele costumava 
voltar para o balde de cedro onde “antes que eu o mexesse com a concha, eu podia ver 
talvez uma ou duas estrelas no balde, e, talvez, na caçamba também uma estrela ou duas 
antes de eu beber.” (11) Depois que ele se tornou mais velho, ele deitaria com a aba da 
camisa para cima, “sentindo-me sem me tocar, sentindo o silêncio fresco soprando sobre 
minhas partes e me pergunto se Cash estava ao longe, na escuridão, fazendo isso também, 
se vinha fazendo isso, talvez pelos dois últimos anos antes que eu pudesse ter desejado ou 
poderia ter.” (11). A cena tem sido tão facilmente descartada como uma descrição decorosa 
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da masturbação na adolescência, que a reversibilidade tátil, permitindo a Darl “sentir-me 
sem me tocar”, é esquecida. O que é perdido, movendo-se apressadamente para o 
significado sexual, é que este é o primeiro momento de consciência carnal de Darl, e não 
apenas a sua própria carne tocada pelo vento, mas também que Cash é um sentimento, um 
ser sensual semelhante a ele [Darl] mesmo. É um momento de comunhão, com Darl 
plenamente consciente de sua encarnação “na reversibilidade que define a carne” de si 
mesmo, seu irmão Cash e o mundo.77 

Outras personagens frequentemente percebem como, depois da guerra, os olhos de 
Darl são “cheios da terra”, um apego e abertura para a terra que simultaneamente o 
desapega da sociedade. Dewey Dell descreve como Darl “senta na mesa de jantar, com os 
olhos para além da comida e da lâmpada, cheio da terra escavada de seu crânio e os buracos 
cheios de distância além da terra” (27). Aqui está o entrelaçamento. “A deiscência do ver 
no visível e do visível no ver”78 em um paradoxo de Ser onde Darl desapega-se sobre a terra, 
dissociando-se dos outros. Em “A dúvida de Cézanne”, a descrição de Merleau-Ponty de 
“devoção ao mundo visível” de Cézanne também descreve Darl em sua “fuga do mundo 
humano, a alienação de sua humanidade”79 tornando-se, em seu desapego, “um estranho 
entre os homens.”80 O desapego final de Darl é de si mesmo, quando Jewel diz aos homens 
do asilo para “matá-lo. Matem o filho da mãe” (238), enquanto Darl resiste a ser amarrado. 
Jewel ataca Darl, e um dos homens tem que segurá-lo. No momento que Darl percebe que 
mesmo Cash o abandonou, ele se senta no chão, rindo (238). A única redenção de Darl 
está em sua capacidade imaginativa de dividir-se em um observador desapegado dentro de 
si, um quase si mesmo - um Darl que não é Darl, falando a si mesmo na terceira pessoa: 
“Darl é nosso irmão, nosso irmão Darl. Nosso irmão Darl em uma gaiola em Jackson, onde, 
com as mãos sujas agarrando de leve os intervalos frios das grades, olha para fora, com a 
boca cheia de espuma. ‘Sim sim sim sim sim sim sim sim’” (254). Ele termina com a sua 
“dupla referência” ao corpo tão fragmentado que ele é “outro” para si mesmo, embora este 
não seja “um acidente incompreensível.”81 A dissociação é um esforço para viver, para 
poupar-se uma dor insuportável. Os últimos pensamentos de Cash sobre Darl ilustram a 
dupla referência, como um aspecto de ser comum a todos os homens: 

Mas não sei se alguém tem o direito de dizer se um homem está louco ou 
não está. É como se em cada homem houvesse uma personalidade à margem 
da sanidade ou da loucura, uma personalidade que observasse o são e o 
insano no homem com o mesmo horror e o mesmo espanto. (238). 

 
 

Conclusões 
 

Doc Peabody, o médico rural viajante, tem 70 anos e está pronto para se aposentar. 
Ele se lembra de “como quando eu era jovem, acreditava que a morte é um fenômeno do 
corpo, agora eu sei que é apenas uma função da mente, e isso das mentes dos que sofrem 
o luto” (43-44), fazendo uma distinção entre a morte do corpo de Addie e da morte de seu 
Ser “na mente” de sua família. Para Doc Peabody, a morte não é um fim ou um começo, 

                                                 
77 VI 144. 
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79 Maurice Merleau-Ponty, “Cézanne’s Doubt,” Sense and Non-Sense, Ed. and Trans. Hubert L. Dreyfus and 
Patricia Allen Dreyfus, (Northwestern University Press, 1964) 9-25; 11 (abbreviated CD). 
80 Ibid. 23. 
81 78 VI, 137. 
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mas uma relocação - como desocupar a casa. “Os niilistas dizem que é o fim, os 
fundamentalistas, o início, quando, na realidade, não é mais do que um único inquilino 
ou família saindo de um cortiço ou uma cidade” (44). Se a morte é uma “função das 
mentes” dos enlutados, então o “cortiço” ou a “cidade” que deve ser desocupada é a mente. 
Em Enquanto Agonizo, Addie ainda está na residência, ocupando seu lugar familiar nos 
padrões de pensamento e comportamento de Anse e os filhos. Habituados à sua presença, 
os hábitos permanecem, da forma como nós nos voltamos para falar com uma pessoa que 
está ausente, morto ou distante. Eu ouço meu professor corrigir minha sintaxe – à medida 
que digito, minhas frases ainda se dobram à sua voz. Onde ele levanta uma sobrancelha, eu 
reescrevo o parágrafo. Mas o meu mentor está morto. Meu filho, que não está morto, está 
trilhando as montanhas Apalaches agora. Eu vejo a curva da rede onde ele dorme, suspensa 
entre duas árvores. Nós nos reunimos nossa gente, viva ou morta, e damos-lhes residência 
em nossas mentes. A linguagem chega até eles, e a conversa continua. Esta não é uma 
incapacidade de distinguir os vivos dos mortos, nem uma comunhão mística com os 
espíritos. Isso indica o espaço que uma pessoa ocupa na nossa conversa com o mundo. 
Falamos aos nossos mortos, como alguém que se mudou, nós emprestamos-lhes a nossa 
presença e reanimamos seu ser, como se eles continuassem a nos mostrar quem somos. 

O que, se alguma coisa, distingue os nossos pensamentos dos vivos de nossos 
pensamentos dos mortos, ou, por falar disso, de nossos pensamentos de personagens 
fictícios? Quando chamamos uma pessoa à mente, começamos com seus gestos, seu 
comportamento, seus hábitos de ser. O timbre de sua voz, a expressão facial, um sorriso. 
Você toca a sua mão, e sente o seu calor na sua - tudo através de monólogo interior, como 
Darl “vê” Jewel no celeiro com seu cavalo, ou vê o último olhar de Addie em Vardaman 
enquanto ela morre. Considere a trama de interioridades quando lemos Enquanto Agonizo: 
os personagens misturados através de mentes dos outros, tudo na mente de Faulkner, e 
tudo dentro de mim, o leitor. O que pensamos do livro, então, é o último monólogo 
interior. É o leitor, finalmente, que fecha o livro e o leva consigo. Faulkner escreve, Cézanne 
pinta, e Piazzolla faz música. Não é suficiente para esses artistas terem criado suas obras, 
“eles também devem despertar as experiências que farão com que sua ideia se enraíze na 
consciência dos outros.”82 Em “A Dúvida de Cézanne”, Merleau-Ponty ilustra a 
interdependência do artista e do espectador de arte, e por isso o esforço do artista é sempre 
incompleto: “O pintor não pode fazer mais do que construir uma imagem, ele deve esperar 
essa imagem voltar à vida em outras pessoas. . . Ela vai morar indivisa em várias mentes, 
com uma requisição sobre cada mente como uma possível aquisição perene.83 

Merleau-Ponty me ensina que a Literatura, como toda arte, é intercorporeal, não só 
no “envolvimento e intercâmbio lateral das personagens”84 dentro do texto, mas através do 
envolvimento do leitor também, audiência para a “névoa” de monólogos interiores e os 
participantes em seu significado. Nosso entendimento é também da encarnação, onde 
entendemos a consciência interior das personagens através de uma transferência de nosso 
própria “esquema corporal” sobre o deles, sentindo a madeira em nossas mãos, quando 
Cash constrói o caixão, a respiração da vaca em nossa própria pele, e seguimos o cheiro da 
decomposição em nossas próprias associações de cheiros. É um alívio deixar de lado o 
monte de análises intelectuais de Enquanto Agonizo e permitir que o romance primeiro 
venha a ser o que Faulkner poderia ter desejado: uma experiência vivida. O fruto do 
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trabalho das mulheres no nascimento e na morte, as animosidades entre irmãos, as lutas 
do agricultor rural - toda a consideração social, racial e econômica levantada pelo livro 
podem então ser analisadas ainda mais vividamente, e com mais força, uma vez que 
retornamos ao o livro em si, onde, “sob o ruído das palavras,”85 Addie Bundren sempre irá 
agonizar.86 
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Reversibilidade Revisitada: 
Verdades e Valores no contexto da encarnação e desapego 
 
Por Duane Davis 
 
 

Nosso assunto hoje diz respeito à emergência de verdades e valores descritas de um 
ponto de vista fenomenológico. Em diversas ocasiões, eu procurei explorar as implicações 
práticas do pensamento de Merleau-Ponty – focando especialmente em suas obras 
ontológicas tardias; e eu gostaria de retornar brevemente à área geral deste assunto no fim 
deste ensaio. A fim de ir atrás disto, quero chamar a atenção para um momento de 
ressonância histórica da noção de réversibilité [reversibilidade] nas obras de Joseph de 
Maistre, uma vez que a reversibilidade é uma noção que também é o cerne da ontologia 
nascente das obras tardias de Merleau-Ponty. Voltamo-nos para a reversibilidade redentora 
de de Maistre, a fim de rever e, consequentemente, complicar a noção de reversibilidade 
no pensamento posterior de Merleau-Ponty. Tudo isso vai ajudar-nos a compreender que a 
reversibilidade da carne do mundo não é alguma espécie de fiador ontológico de uma 
ordem mundial moral. Ela não fornece esse tipo de identidade para o mundo, nem o faz 
para indivíduos no mundo. Embora a noção de reversibilidade redentora tenha raízes onto-
teológicas, quando revisitada, quando desmitificada, reversibilidade implica desapego e 
uma dissociação fundamental de tais noções de identidade, que tradicionalmente servem 
como base para as verdades e valores. 
 
 

I. Reversibilidade e Redenção: Reversibilité em Joseph de Maistre 
 
Joseph de Maistre foi um teórico reacionário na França pós-revolucionária. Ele era 

um inimigo amargo do protestantismo, que ele considerava ser o flagelo da existência 
humana e emblemático da húbris da modernidade. Ele também era um reacionário – um 
restauracionista – um ideólogo político ferozmente conservador. Ele é tão famoso pelo 
escopo de seu trabalho teórico como ele é pela severidade de sua invectiva. E. M. Cioran 
descreveu de Maistre como “o Maquiavel da teocracia.”87 Da mesma forma, Cioran não 
mede palavras para descrever de Maistre como um reacionário par excellence: "Onde 
podemos encontrar um teórico de maior oposição ao devir, à práxis?" 88 

A noção de reversibilidade de de Maistre é parte de sua posição teológica abordando 
a doutrina do pecado original e o problema do mal. Ele acreditava que o sofrimento 
redentor de inocentes poderia ser distribuído em benefício dos culpados.89 [Após reflexão, 
isto não é uma má fórmula para o funcionamento do capitalismo, mas isso é assunto para outro 
artigo!] Às vezes chamada doutrina do sofrimento vicário em algumas tradições do catolicismo 
francês, a reversibilidade foi essencial para a rejeição da teologia protestante por parte de 

                                                 
87 E. M. Cioran, Anathemas and Admirations [tr. R. Howard], Arcade Publishing, New York, 1991, p.64.  
88 Ibid. p.59.  Cioran goes so far as to entertain the possibility that de Maistre is actually overstating his 
positions as a kind of joke, only to reject this reading on aesthetic grounds: it would reduce the literary 
value of de Maistre’s work.  Incidentally, one of the most interesting and cynical remarks Cioran makes of 
his own is that revolutionaries and reactionaries are cut from the same cloth.  He argues that there is only 
an arbitrary situational difference between them.  
89 Ibid. p.34.   
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de Maistre. Tudo depende de nossa participação na expiação do sofrimento de Cristo por 
meio de nossa participação no sofrimento dos outros. 

 
[...] A morte de Cristo na cruz não foi o "sacrifício completo e final" de-uma-
vez-por-todas pelo qual a teologia protestante, por exemplo, o toma, mas [...] 
era necessário que os seguidores de Cristo na terra sofressem ainda mais em 
seus próprios corpos para trazer seu sacrifício até a conclusão.90 

 
 De Maistre explica em seu imodestamente intitulado Ilustração sobre Sacrifícios que 
o sacrifício de sangue é essencial para a expiação, e que é nossa existência corpórea e sensual 
que merece todos os castigos. Nossa corporeidade é quase uma prova ontológica negativa – 
pior do que qualquer coisa que poderia ser concebida, sendo necessário o sacrifício divino 
final. Assim, longe de ser um exemplo de mal no mundo, o sofrimento dos justos é um ato 
de amor através do qual a reversibilidade nos permite participar ativamente na expiação do 
pecado através do sacrifício final feito por Cristo. O reconhecimento da necessidade de 
sacrifício de sangue é manifesta nas sociedades pagãs e materializada no cristianismo. 

 
Como então podemos deixar de reconhecer que o paganismo não poderia 
ter-se confundido sobre uma ideia tão universal e fundamental como a de 
sacrifício, isto é, da redenção pelo sangue? A humanidade não poderia 
adivinhar a quantidade de sangue que precisava. Que o homem, deixado a 
si mesmo, poderia suspeitar da imensidão da queda e da imensidão do amor 
restaurador? 91 

 
 De Maistre parece ter grande orgulho no fato de que este princípio da 
reversibilidade é uma verdade universalmente reconhecida. Ele ainda se refere a ele como 
uma verdade indubitável – tão certa que podemos considerá-lo como inata. 92 
 

Esta tem sido a crença constante de todos os homens. Tem sido modificada 
na prática, de acordo com as características de populações e religiões, mas o 
princípio é sempre o mesmo. Em particular, todas as nações estão de acordo 
quanto a maravilhosa eficácia do sacrifício voluntário de um inocente que 
se dedica a Deus como vítima propiciatória. Os homens sempre deram um 
valor sem limites para a submissão dos justos aos sofrimentos [...] 93 

 
 A teoria da reversibilidade é um comentário constante nos Diálogos de São 
Petersburgo. Não se pode superestimar a importância atribuída a esta teoria que envolve a 
"reversibilidade dos desertos que explica tudo." 94 Ele se gaba de que isto é "o grande 
                                                 
90 Richard D. E. Burton, Holy Tears, Holy Blood, Cornell University Press, Ithaca, 2004, p. xvii.  Burton’s 
book is a very interesting account of how women identified with the role of the suffering martyr and how 
men appropriated this gesture through valorization.  I would like to thank my colleague Dr. Rodger Payne 
of the Religious Studies Department at UNC-Asheville for bringing this important text to my attention. 
91  Joseph de Maistre, Enlightenment on Sacrifices in: J. Lively (ed. & tr.), The Works of Joseph de Maistre, 
Macmillan, New York, 1965, p.278.  Unfortunately, Lively elected to translate réversibilité inconsistently 
and for the most part misleadingly.  Most frequently, Lively renders the term as substitution rather than 
the obvious cognate.   
92  Ibid. p. 295 & p.274.   
93  Ibid. p.298.   
94  Joseph de Maistre, The Saint Petersburg Dialogues in: J. Lively (ed. & tr.), (op. cit.), p.278.        
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mistério do universo." 95 De Maistre deixa claro que os justos, por sofrerem 
voluntariamente, não apenas desfrutam do amor de Deus eles mesmos, mas trazem 
expiação para todos os que são culpados por meio da reversibilidade. 96 E de Maistre não 
se cansa de lembrar ao leitor que, mesmo os justos que sofrem são seres humanos carnais 
e sensuais e que eles estão entre os culpados – merecendo assim punição como seres 
humanos, e não por serem justos. 97 É através do amor de Deus (através da relação de 
reversibilidade entre nós) que todos os que pecaram se beneficiam do sofrimento. 

 
Ao impor a infelicidade ao homem justo, Deus purifica-o de suas faltas 
passadas, o coloca em guarda contra falhas futuras e o prepara para o céu. 
Sem dúvida ele [sic] tem prazer em vê-lo escapar da justiça inevitável que o 
aguarda em outro mundo. Há maior alegria pelo amor do que a submissão 
que o desarma? E quando se pensa, por outro lado, que estes sofrimentos 
não são apenas úteis para os justos, mas também que eles podem, por um 
acordo sagrado, beneficiarem culpado, e que sofrendo desse modo eles 
realmente se sacrificam por todos os homens, deve-se concordar que é de fato 
impossível imaginar um espetáculo mais digno da Divindade. 98 

 
 Claramente, a reversibilidade, aquele "acordo sagrado", é a nossa única esperança, 
de acordo com de Maistre. Reversibilidade é o meio pelo qual o sacrifício de Cristo é 
propiciatório para todos os seres humanos carnais. Isto é evidente na sua retórica, o que 
quer dizer em sua posição real. De Maistre, em uma explosão de típico entusiasmo 
contencioso, defende sua posição idiossincrática na dissociação do si mesmo – o corpóreo 
deve ser desapegado da alma espiritual (ais), já que a primeira é digna apenas de perdição, 
enquanto a última tem a possibilidade de salvação. Ele abraça dissociação e desapego. 

 
Estou ciente de que a doutrina das duas almas foi condenada em tempos 
antigos, mas eu não sei se isso foi o feito de um tribunal competente: além 
disso, é o suficiente compreendê-la. Que o homem é um ser resultante da 
união de duas almas, ou seja, de dois componentes inteligentes da mesma 
natureza, um bom e outro mau, isto é, creio eu, a opinião que deveria ter 
sido condenada e que eu também sinceramente condeno. Mas que a 
inteligência é o mesmo que sensação, ou que este elemento, que também é 
chamado de princípio vital e que é a vida, pode ser algo material, 
completamente desprovido de compreensão e consciência, é o que eu nunca 
vou acreditar, a menos que eu seja avisado de que eu estou enganado pelo 
único poder com autoridade legítima sobre a crença humana. Neste caso, 
não se deve hesitar por um momento, e pois que agora eu só tenho a certeza 
de que estou certo, então eu teria a fé que eu estou errado. Se eu fosse 
professar outras opiniões, eu iria contradizer diretamente os princípios que 
ditaram o trabalho que eu estou publicando e que não são menos sagrados 
para mim. 99 

                                                 
95  Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint Petersbourg, p.248.   
96  Ibid. p.108.   
97  Joseph de Maistre, The Saint Petersburg Dialogues in: J. Lively (ed. & tr.), (op. cit.), p.188 & p.190, & 
p.198 & p.218.   
98  Ibid. pp.272-3.   
99 Ibid. p.293.   
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 É claro que, ao contrário dos protestos de de Maistre em contrário, a doutrina da 
reversibilidade, de acordo com Pichois e DuPont, não merecia o status de "dogma", mas é 
"apenas uma noção" e "uma contestável", que "nunca foi central para a teologia católica." 100 
No entanto, o que é de grande importância para de Maistre, e para nós, para os fins de 
nossa análise, é o elo fundamental entre nós, que permite que a graça aconteça. Este elo é 
um princípio fundamental da existência. É também um princípio de intercorporeidade, já 
que a reversibilidade não é um elo puramente positivo, mas também a verdade vergonhosa 
de nossa natureza dual em nosso estado caído. Ou seja, a reversibilidade não é apenas o 
que permite que a graça aconteça, é também o princípio segundo o qual a graça é necessária 
para todos os seres corpóreos. É a base de uma "participação intersubjetiva e supra 
individual" no sacrifício supremo pelo pecado. 101 Tudo isso situa a reversibilidade no 
contexto da redenção para de Maistre. As características da reversibilidade redentora de de 
Maistre, então, incluem sua intercorporeidade, a associação de sofrimento e sacrifício 
vicário, seu status como uma verdade fundamental da existência, e desapego. 

Não é de meu conhecimento que Merleau-Ponty tenha citado o trabalho de de 
Maistre. Nem, que eu saiba, tenha qualquer trabalho sobre Merleau-Ponty citado de 
Maistre até agora. Independentemente [orig. Regardless, i.e. without looking there (sem olhar 
para lá)] de haver ou não Merleau-Ponty ter pretendido invocar a obra de de Maistre, nós 
podemos usá-la para revelar importantes limitações na posição de Merleau-Ponty. Mais uma 
vez, afirmo que possamos atender a semelhanças entre as suas posições para revelar essas 
limitações sem observar [não olhe lá!] se a própria reversibilidade redentora de Merleau-
Ponty deliberadamente refere-se a de Maistre. 

 
 

II. Reversibilidade e Intercâmbio: Contexto Fenomenológico 
 

A noção de réversibilité de Merleau-Ponty é desenvolvida no contexto de sua 
contínua tentativa de articular um novo tipo de terreno transcendental. Merleau-Ponty 
insiste que o termo chair [carne] não é uma metáfora e que deve ser levada à la lettre. 
Portanto, precisamos ver como a carne do mundo baseia-se na encarnação. Para entender 
isso mais a fundo, vamos olhar primeiro para o relato de Merleau-Ponty sobre le corps propre 
[o corpo vivido]. É pertinente ao nosso tema por duas razões: (1) porque le corps propre foi 
uma tentativa precoce de articular um novo tipo de terreno transcendental; e (2) porque a 
carne do mundo pressupõe este relato da encarnação em seu desenvolvimento dialético. 
Em seguida, devemos considerar a engenhosidade de le corps propre e sua dimensão poiética 
como um novo tipo de terreno transcendental. Finalmente, nesta seção, consideraremos a 
noção de Merleau-Ponty de reversibilidade no contexto da carne do mundo. A tarefa mais 
específica que restará para além desta seção é revisitar a reversibilidade da carne de uma 
forma que incorpora o desapego, dissonância, e divergência, empurrando esse intercâmbio 
para os seus limites. 

                                                 
100 Claude Pichois & Jacques Dupont, L’Atelier de Baudelaire: “Les Fleurs du  
Mal,” Éditions Diplomatique, Tome I, Honoré Champion Éditeur, 2005, Paris, p.285 & p.283.  I would like 
to thank L. Cassandra Hamrick & William S. Hamrick for calling my attention to this text and initially to the 
influence of de Maistre’s work on Baudelaire, which proved to be a fascinating and rewarding direction 
for research.   
101  Pichois & Dupont (op. cit.), p.283.   
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A. Le Corps Propre:  

Nosso Pacto com o Mundo e a Engenhosidade [orig. (re)sourcefullness] dos 
Corpos 

 
 Em seus primeiros trabalhos, le corps propre é e permite minha orientação no mundo. 
Esta orientação [ou desorientação] é sens: o mundo tem sentido e direção. Na medida em que 
le corps propre é a condição de possibilidade de sentido, é um terreno transcendental. Mas é 
um campo transcendental de um tipo muito novo. É importante lembrar que Merleau-
Ponty se apropria da complicação ou entrelaçamento da relação de figura e fundo da 
psicologia Gestalt. Este novo tipo de terreno transcendental também figura no mundo das 
aparências que ele funda. 
 Renaud Barbaras parece compreender este ponto muito bem em seu interessante 
relato da fenomenologia da vida de Merleau-Ponty. 

 
Poderíamos dizer que há um sentido em que Merleau-Ponty faz uso da 
noção de totalidade descoberta pela psicologia da Gestalt e por Kurt 
Goldstein para conceber a relação entre o mundo e a presença perceptual, 
ou seja, entre a transcendência e a aparência. A totalidade vivente revela 
uma transcendência que não é a transcendência de um transcendente, ou 
uma distância redutível, e, inversamente, a transcendência do mundo é 
entendida como uma totalidade inesgotável. 102 

 
 Que este novo tipo de fundo transcendental é [e deve ser] também uma figura do 
mundo tem consequências filosóficas enormes para a postura transcendental única que 
Merleau-Ponty assumiu ao longo de sua carreira. 103 Le corps propre é nossa fonte de sens ao 
mesmo tempo em que invade a si mesma através de sua concrescência dentro do seu 
próprio mundo de experiência. Seu sens reflete, assim, uma espécie de dissonância ou 
divergência de si mesmo até em seu surgimento no mundo. É por isso que o significado de 
um fenômeno é determinado e inesgotável – relevante para nossa experiência contingente, 
encarnada. Le corps propre é tanto figura e fundo, não puramente figura nem puramente 
fundo, de sua própria experiência. Ela figura em sua própria fundação, interrompendo 
qualquer fundação pura. Nossos corpos são nossa fonte de sens, mesmo quando eles são 
significantes. Eles são meios de significado, mesmo quando eles são significativos. Isso 

                                                 
102  Renaud Barbaras, A Phenomenology of Life, in: Taylor Carmen & Mark Hansen (eds.), The Cambridge 
Companion to Merleau-Ponty, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, p.228.  Yet Barbaras himself 
seems to forget this at times. In his Vie et Intentionnalité [Vrin, Paris, 2003], Barbaras creates a false 
dilemma regarding Merleau-Ponty’s work that misses the crucial aspect of his ontology.  Barbaras states 
that perceiving consciousness either is or is not a thing in the world of the sort of things it perceives.  [Of 
course it is neither and both!]  To simplify things, Barbaras reads le corps propre as a thing in the world, 
whereas he thinks la chair du monde of Merleau-Ponty’s later work is a kind of “pure invisibility.”  A 
critique of Barbaras’ reading cannot be included in the limited space of this paper. 
103  I use the metaphor of posture carefully here.  Insofar as Merleau-Ponty’s transcendental dialectic is 
the only one that features embodiment in a positive manner, his philosophical position genuinely 
bespeaks posture.  From my perspective, Merleau-Ponty’s philosophical development is a dialectical 
series of moments, each of which is an attempt to articulate this new sort of transcendental ground in a 
new way.   
 



58 
 

evidencia uma reflexividade assimétrica entre os aspectos da figuração e da fundação de le 
corps propre, tornando-se uma fonte que se redobra, invadindo a si mesma – um des-
locamento dissonante [infelizmente, normalmente chamado de o lugar da identidade]. Esta 
duplicação sobre si para si mesmo em sua forma particularmente destrutiva e construtiva, 
revelando sentido pelos seus próprios meios, faz le corps propre o (re)curso [(re)source] do 
significado e do valor. 

O novo fundo transcendental figura na experiência que funda. Em primeiro lugar, 
ele aparece como uma figura e, como tal, como um fenômeno. Mas em segundo lugar, este 
fundo também aparece como um fenômeno fundante: ele aparece como o que em si 
poderia ser um fundo perceptual mesmo quando eu o percebo como uma figura. A mão 
que discerne as diferenças de textura em minha outra mão revela também que ela é capaz 
de toque similar e orientação significante. É então uma figura que funda. 

Um aspecto da orientação fornecida pelo le corps propre como uma figura que funda 
é a sua engenhosidade [(re)sourcefulness]. Le corps propre é a fonte [source] de sens, e através 
dessa criatividade é engenhoso. O aspecto poiético de sens manifesta-se na capacidade do 
corpo de se envolver em possíveis ações significativas, sem concebê-las com antecedência. 
Por exemplo, um amigo meu que estava começando capoeira expressou preocupação a seu 
instrutor sobre não saber o que fazer. O professor respondeu-lhe: "Seu corpo vai saber o 
que fazer." Sem tematizar isso, o corpo pode se adaptar de forma criativa e se envolver104 – 
e, nesse sentido, o corpo "sabe" o que fazer. Pode vir a errar, é claro, em qualquer situação. 
Nem todos os movimentos são graciosos. E, certamente, o instrutor de capoeira cultiva um 
compromisso disciplinado. Mas esse compromisso é a sua engenhosidade [(re)sourcefulness], 
e revela le corps propre através de seu engajamento concreto no mundo – figurando em sua 
fundação. Isto é aquilo a que Merleau-Ponty se referia quando ele descreveu o corpo virtual 
nas passagens mencionadas em sua Fenomenologia da Percepção. Esta virtualidade está nas 
possibilidades de engajamento do corpo "real". Isto evidencia a orientação de le corps propre 
em termos da descoberta do que pode ser feito, e em termos de fato e de valor. Le corps 
propre foi uma tentativa de fornecer um fundo transcendental para a experiência dentro da 
encarnação. Este relato abraçou a contingência de todos os corpos e destacou a criatividade 
do nosso comportamento físico. 
 
 

B. A Carne do Mundo e Reversibilidade 
 

A noção ontológica de la chair du monde [a carne do mundo] foi a tentativa final de 
Merleau-Ponty de articular uma nova noção de um fundo transcendental em seu 
desenvolvimento dialético. Ele desenvolve isso em termos das noções complementares de 
réversibilité [reversibilidade] e écart [distância]. O primeiro uso de Merleau-Ponty do termo 
reversibilidade neste sentido ontológico, a meu conhecimento, ocorre em suas notas do 
curso para o ainda não oficialmente transcrito e inédito curso de 1955-1956 sobre Filosofia 
Dialética.105 Há uma seção inestimável intitulada "Dialética e Subjetividade", que inicia uma 
                                                 
104  There is a creativity or poiēsis involved in the concrescence of le corps propre in its meaning and value.  

Cf. Maurice Merleau-Ponty, PhP p.xv / p.xx: “The phenomenological world is not the bringing to explicit 
expression of a pre-existing being, but the laying-down of being.  Philosophy is not the reflection of a pre-
existing truth, but, like art, the act of bringing truth into being.”  
105  These notes are on special reserve in the occidental reading room at the Bibliothèque nationale de 
France: Maurice Merleau-Ponty, Vol. XIV, Collège de France, 1955-56, cours du Jeudi, La Philosophie 
dialectique, et cours du Lundi, Textes et Commentaires sur la dialectique. 
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análise ao longo de várias páginas que emprega pela primeira vez termos de que irão 
informar sua ontologia situada nos próximos anos, como "écart" e "a não-unidade da 
subjetividade”,106 e mesmo de “um ser que é reversível”. 107 Ele também usa os termos 
ocasionalmente ao longo das notas de trabalho para a preparação de O Visível e o Invisível 
– incluindo as muitas notas que não foram incluídas no manuscrito editado e publicado 
após a morte de Merleau-Ponty por Claude Lefort. Em uma dessas notas de trabalho 
inéditas de 1958, Merleau-Ponty escreveu sobre a reversibilidade e sua complementar noção 
de distância que "écart = Intentionalität, sans rapport" ["distância (de reversibilidade) = 
intencionalidade, sem intercâmbio"].108 O limite da reversibilidade reside no intercâmbio 
que Merleau-Ponty tentou afastar de seu relato ontológico de la chair du monde [a carne do 
mundo]. 109 

O intercâmbio em questão é essencial para a fenomenologia, devido à centralidade 
da intencionalidade. Há reflexividade neste relato que inspira a fenomenologia de Merleau-
Ponty. O conceito ontológico de Merleau-Ponty da carne do mundo é sempre carne na 
carne - que está implícito na locução de Merleau-Ponty, a "promiscuidade do ser." A carne 
é sempre carne na carne, sempre manifesta nas relações reversíveis de divergência. Merleau-
Ponty oferece uma nova maneira enfrentar esta reflexividade ao fundar o nosso ser através 
de um relato de encarnação. Assim, enquanto a ontologia da carne é reflexiva, é também 
um relato da diferenciação dos fenômenos em sua situação concreta e não a pura 
possibilidade de seu ser. A carne é sempre carne na carne. 

Quando Merleau-Ponty afirma que a carne não é uma metáfora, isto não significa 
que se pode concluir que ela é uma coisa. A carne do mundo é aquilo que "permite" seres 
serem seres. A carne do mundo é a estrutura do ser dos seres. Como reversibilidade e écart, 
a carne é a expressão ontológica do fundo transcendental que Merleau-Ponty tentou 
articular ao longo de sua carreira. 

A carne é sempre carne na carne. Isso expressa a ambiguidade fundamental da vida 
e do ser – de um ser e de ser, ambos situados na encarnação. A vida tem uma integridade 
que aparece em retrospecto. Não há consolação sanguínea procurada em redimir a 
ambiguidade da vida revelada na fenomenologia de Merleau-Ponty. [No entanto, como 
veremos, pode haver problemas com esta noção de reversibilidade que limitam isso.] Merleau-Ponty 
reafirma repetidas vezes que o termo carne não é uma mera metáfora e deve ser lido "à la 
lettre."110 Por isso, emite-se um imperativo existencial para tirar o máximo de nossa 
existência carnal. Minha vida tem valor na finitude, e não apesar dela. Esta ontologia 

                                                 
106  Ibid. pp.22f.   
107  Ibid, p.28.  Cited from my: “The Political Horizon of Merleau-Ponty’s Ontology,” in: Francis Halsall, Julia 
Jansen, & Sinead O’Connor, (eds.), Critical Communities And Aesthetic Practices, Springer Press, 
Dordrecht, 2012, pp.111-126.   
108  Maurice Merleau-Ponty, notes on reserve in the Occidental Reading Room, Bibliothèque nationale de 
France, Box III, p.53b [old reference system prior to microfiche project].   
109  Merleau-Ponty published only two texts in his lifetime that indicate the ontological direction of this 
late thought: the preface to Signes, and the essay l’Oeil et l’esprit.  We do have access to several other 
resources that have appeared posthumously, most especially Le Visible et l’invisible, but also several 
volumes of his notes de cours.  There are also various working notes and some other notes that remain 
untranscribed and unpublished.  By far, the most developed use of reversibility is in the chapter on the 
Chiasm and the working notes from The Visible and the Invisible.  The second most important resource is 
the essay Eye and Mind.   
 
 
110  Cf. Emmanuel de Saint Aubert, (op.cit.), p.49.   
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situada está em contraste gritante com o benigno "cuidado" do Dasein de Heidegger, que 
"está interessado em sua própria existência." A ambiguidade fundamental da vida que se 
manifesta na ontologia de Merleau-Ponty da carne do mundo – o meu corpo, minha carne 
do mundo – emite este imperativo: viver a vida! 

Merleau-Ponty descreve a reversibilidade como "verdade suprema"111. Ele contrasta 
esse princípio ontológico à oposição dialética dualista sartreana e, ao invés, enfatiza a 
relação reversível de diferenciação. Reversibilidade é o cerne da ontologia de Merleau-
Ponty, ao lado da écart, e expressa a maneira como as coisas atingem suas identidades frágeis 
divergentes através de suas ações de diferenciação entrelaçadas umas nas outras. 
Reversibilidade é a capacidade, em princípio – nunca completa – de ser outro ser.112 
Reversibilidade envolve uma latência que iremos analisar criticamente mais adiante neste 
ensaio. Por agora, vamos sublinhar que a reversibilidade mostra que a identidade que 
tomamos como base para as verdades e os valores modernos se baseia na capacidade de 
compartilhar a existência por meio de ações de diferenciação. 

 
Um corpo humano está aí quando, entre o ver e o visível, entre tocante e 
tocado, entre um olho e outro, [...] entre um lado e outro, entre a mão e a 
mão uma espécie de entrecruzamento [recroisement] tem lugar [...] 113 

 
E a ênfase aqui, mais uma vez, é no evento, a atividade, e o processo de diferenciação. 

De fato, até a versão final deste ensaio, Merleau-Ponty também incluiu aqui "uma invasão, 
uma transgressão" imediatamente após esta passagem.114 Uma passagem paralela agradável 
em Le visible et l'invisible ocorre no capítulo sobre o quiasma: "Por este entrecruzamento 
dentro do toque e do tangível, esses mesmos movimentos são incorporados dentro do 
universo que eles interrogam […]" 115 É assim que nossos estilos divergentes de ser emergem. 
Isto é como nos tornamos o que somos. 

Merleau-Ponty diz que a filosofia deve "instalar-se em um lugar onde [sujeito e 
objeto] ainda não foram distinguidos, em experiências que ainda não foram “elaboradas”, 
que oferecem-nos a todos de uma só vez, confusamente, tanto sujeito quanto objeto, tanto 
a existência quanto a essência e, portanto, dão recursos à filosofia para redefini-las.” 116 É 
importante notar que não só Merleau-Ponty pensa que é importante fornecer um relato 
daquilo que antecede a distinção sujeito / objeto, mas também que o que ele está tentando 
revelar em tal relato também é a condição de possibilidade de uma tal consideração. Esta é outra 
fina expressão da reflexividade fundamental e intransponível reflexibilidade intrínseca à 
reflexão filosófica para Merleau-Ponty. É uma expressão de um novo tipo de filosofia 
transcendental – que eu acredito ser a chave para todo o seu pensamento. 117 

                                                 
111  VI, p.204. 
112  VI, pp.325-6/ p.272. 
113  Maurice Merleau-Ponty, L’Oeil et l’esprit, Gallimard, Paris, p.20.   
114  Merleau-Ponty, notes, Vol XIII, cf. 2nd typed version.   
115  VI, p.176. 
116  Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’nvisible, Gallimard, Paris, 1964, p.172.  [English translation, The 
Visible and the Invisible (tr. A. Lingis), Northwestern University Press, Evanston, 1968, p.130.]  Hereafter I 
will cite the French texts followed by the English pagination, i.e., i72 / 140.   
117  The central thesis of my forthcoming book [Merleau-Ponty’s Eye and Mind: From a Phenomenology 
of Perception to a Situated Ontology] is that Merleau-Ponty is trying to articulate a new form of 
transcendental ground throughout his work.  I argue for this thesis by adumbrating six dialectical moments 
where one can see a trajectory, a parcours,  emerge.  At each dialectical moment, a new transcendental 
ground is disclosed, only to reveal some important difficulty with this proposed ground.  This lack 
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A carne do mundo não é uma metáfora – ela não é parecida com nossa carne. 
Merleau-Ponty salienta que ela nutre e sustenta as coisas que percebemos. Elas são isso, e 
ainda assim a carne do mundo não se esgota por elas em sua capacidade como seres 
estáticos. A posição de Merleau-Ponty não é uma busca de certeza ou encerramento.118 

Assim, "não se pode dizer que" o que reina é o olhado ou o olhar. A filosofia 
forneceu relatos que reivindicam ou um ou outro como primordial, privilegiado e original. 
A questão dessa nova indicação é resistir a fazer apelos metafísicos banais e abraçar a 
ambiguidade: não se pode e nem se deve dizer se é o olhar ou o que é olhado que domina. 
Além disso, Merleau-Ponty está fazendo uma enorme contribuição por desconstruir as 
reivindicações habituais de prioridade destinadas a alcançar uma espécie de resolução 
filosófica. Isso é verdade na percepção e também no uso da linguagem. “Assim, entre o som 
e o sentido, a fala e o que ela quer dizer, ainda existe a relação de reversibilidade, e nenhuma 
questão de prioridade, uma vez que a troca de palavras é exatamente a diferenciação da 
qual o pensamento é integral.” 119 

Isso também revela uma interdependência ou invasão entre estes seres não-
priorizados no mundo. Esta invasão dentro dos seres na carne do mundo é uma das 
maneiras inovadoras em que Merleau-Ponty tentou articular este novo tipo de fundo 
transcendental. Nesta seção de O Visível e o Invisível, ele ecoa um pouco do espírito de seu 
pensamento inicial sobre a encarnação, quando ele escreve o seguinte sobre o status 
ontológico peculiar do corpo, entre outras coisas. 

 
Se os toca e os vê, isso é apenas porque, sendo de sua família, em si visível e 
tangível, ele usa seu próprio ser como um meio de participar dos seus, pois 
cada uma das duas coisas é um arquétipo para o outro, porque o corpo pertence 
à ordem das coisas como o mundo é carne universal. 120 

 
 A falta de prioridade é manifesta na frase enfatizada. Nossos corpos não são coisas 
dentre as coisas em uma das formas redutivas que se poderia imaginar – onde nossos corpos 
seriam o esquema para a materialidade das coisas que podemos ver ou tocar; ou onde as 

                                                 
occasions the next dialectical moment where a new transcendental ground is proposed, which then 
discloses a new lack.  Merleau-Ponty’s final position is final only in the most morbid sense—it is the last 
one he articulated before he died.   
118  VI., pp. 175 / 132-3: “[It] is rather a sort of straits between exterior horizons and interior horizons ever 
gaping open, something that comes to touch lightly and makes diverse regions of the colored or visible 
world resound at the distances, a certain differentiation, an ephemeral modulation of this world—less a 
color or a thing, therefore, than a difference between things and colors, a momentary crystallization of 
colored being or of visibility.  Between the alleged colors and visibles, we would find anew the tissue that 
lines them, nourishes them, and which for its part is not a thing, but a possibility, a latency, and a flesh of 
things.”   
119  VI, p.190, fn. / p.145, n.5.  Judith Butler has noted the value of these aspects of Merleau-Ponty’s 
contribution to philosophy very well. “[It] attempts in a certain way to offer an alternative to the erotics 
of simple mastery. It makes thinking passionate, because it overcomes, in its language and in its argument, 
the distinction between a subject who sees and one who is seen, a subject who touches and one who is 
touched. It does not, however, overcome the distinction by collapsing it. It is not as if everyone is now 
engaged in the same act or that there is no dynamic, and no difference. No, and this is where the 
distinction between active and passive is confounded, we might say, without being negated in the name 
of sameness.”  Judith Butler, “Merleau-Ponty and the Touch of Malebranche,” in: T. Carmen & M. Hansen 
(eds.), The Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, 
p.194. 
120  VI, p. 181 / p.137, my emphasis.  We shall return to this fascinating passage later in this essay.   
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coisas forneceriam o esquema para a materialidade de nossos corpos. No entanto, os nossos 
corpos não são mais que coisas materiais; e as coisas invadem a existência uma da outra, 
como coisas. “Eles são o interior do lado de fora e do lado de fora para dentro, que o 
sentimento de duplicidade possibilita [...]”121 Reversibilidade é o princípio que responde 
por esta invasão. 

 
Entre a exploração e o que vai me ensinar, entre os meus movimentos e que 
eu toco, deve existir alguma relação por princípio, algum parentesco, de 
acordo com o que eles não são apenas [...] deformações vagas e efêmeras do 
espaço corporal, mas a iniciação e a abertura para um mundo tátil. Isso só 
pode acontecer se a minha mão, enquanto ela se sente por dentro, é também 
acessível a partir do exterior, o próprio tangível, para a minha outra mão, 
por exemplo, se ela toma o seu lugar entre as coisas que toca, é em certo 
sentido uma delas, abre finalmente sobre um ser palpável do qual também 
faz parte. Através deste entrecruzamento dentro dele do toque e do tangível, 
seus próprios movimentos se incorporam no universo que interrogam, estão 
registrados no mesmo mapa [...]122 

 
Reversibilidade da carne é uma relação lateral entre as coisas visíveis na interferência 

e sobreposição das coisas, a sua diferença uma em relação a outra. Minha própria 
formulação para isso é que podemos pensar o parentesco, a "identidade" [se podemos falar 
nisso desta maneira], como um horizonte implícito de diferenciação. Como de costume, a 
explicação parecerá, a princípio, paradoxal. Por um lado, a implicação é virtual e não real. 
Assim, a carne do mundo é um horizonte virtual implícito de relações reversíveis, em vez 
de um substrato metafísico. Por outro lado, a implicação do horizonte para a diferenciação 
como a carne do mundo nada mais é do que real. Suas relações reversíveis são a “textura 
imaginária do real.”123 “Nós vemos as coisas em si mesmas, o mundo é o que vemos [...]”124 
Mas esse paradoxo desmente vaidades metafísicas sobre a natureza do real e um equívoco 
importante entre eles. A carne não é real no sentido de um objeto empírico como aqueles 
estudados pelas ciências naturais – mas tão pouco são as coisas que a ciência se propõe a 
estudar. Do mesmo modo, a carne do mundo é real, no sentido de sua materialidade – mas 
assim são os sonhos, ficções, e assim por diante. Então, quando eu digo que a carne do 
mundo é “um horizonte implícito de diferenciação”, a implicação é e não é real – de acordo 
com os dois conceitos (e nenhum deles) da realidade.125 

                                                 
121  OE, p.23 / p.164.   
122  VI,  p.177/ p. 133 
123  OE, p.24 / p.165.   
124  VI, p.17 / p.3.   
125  Cf. OE pp.21-2/ p.164.  In Eye and Mind, Merleau-Ponty describes reversibility in terms of painting. 
Once this strange system of exchanges is given, we find before us all the problems of painting.  These 
exchanges illustrate the enigma of the body, and this enigma justifies them.  Since things and my body are 
made of the same stuff, vision must somehow take place in them; their manifest visibility must be 
repeated in the body by a secret visibility.  Hence, the secrecy of the visibility of painting is not hermetic.  
It is clear that “painting celebrates no other enigma but that of visibility.” [OE, p.26 / p.166.] 
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A reversibilidade da carne é o princípio ontológico responsável por essa 
ambiguidade reflexiva enigmática no coração da nossa existência. “Eu sou vidente-visível, 
porque há uma reflexividade do sensível.”126 

 
O enigma é que meu corpo vê simultaneamente e é visto. Aquilo que olha 
para todas as coisas, também pode olhar para si mesmo e reconhecer, o que 
ele vê, o “outro lado” de seu poder de olhar. Ele se vê vendo, ele toca-se 
tocando, é visível e sensível para si mesmo. 127 

 
A reversibilidade da carne não é uma ordem moral do mundo, estamos sempre em 

nossa própria maneira como olhamos o ser. “As coisas são um anexo ou prolongamento de 
si mesmas; elas estão incrustadas em sua carne, eles são uma parte de sua definição plena; 
o mundo é feito do mesmo material que o corpo”.128 Mas ser feito do mesmo material dá 
vulnerabilidade e não só harmonia.129 

Apesar de toda a discussão sobre a reversibilidade como uma paridade ontológica 
ou parentesco, Merleau-Ponty enfatiza constantemente que não há reversibilidade sem 
écart. Isso se manifesta em sua escolha de termos que enfatizam a diferenciação, fissão, 
divergência, dissonância, invasão, deiscência, e o desapego entre as coisas. Merleau-Ponty 
fala de reversibilidade como uma espécie de transcendência, como uma “propagação” de 
trocas entre corpos, mas ele explicitamente descreve este em termos de diferenciação: “e 
por esta virtude da fissão fundamental ou segregação do pensante e do sensível [...].”130 
Vamos nos concentrar no desapego nestes diferenciais. 

 
Porque, se o corpo é uma coisa entre as coisas, é assim em um sentido mais 
forte e mais profundo do que eles: no mesmo sentido em que, como 
dissemos, é um deles, e isso significa que ele se desapega sobre eles, e, 
consequentemente, desapega-se deles. 131 

 
A reversibilidade da carne de Merleau-Ponty “define a carne.”132 Reversibilidade 

informa o relato ontológico da encarnação aqui de tal maneira que salienta a 
interdependência e, de fato, a interferência da subjetividade e objetividade – cada uma 
“apela para” a outra, e não necessariamente de forma positiva. Nossos corpos têm uma 
“dupla referência” [voltaremos a essa passagem na próxima seção] no mundo na medida em que 
encarnação é não é subjetiva e objetiva.133 Reversibilidade é a demanda que devo ter, como 

                                                 
126  Maurice Merleau-Ponty, L’Oeil et l’esprit, Gallimard, Paris, 1964, pp.32-33; Eye and Mind in: The 
Primacy of Perception and Other Essays [ed. J. Edie], Northwestern University Press, Evanston, 1964, p. 
168.  Hereafter I shall cite this essay as OE with pagination in the French first followed by the English. 
127  OE, p.18 / p.162.   
128  OE, p.19 / p.163.   
129  Cf. Sue Cataldi, Emotion, Depth, and Flesh: A Study of Sensitive Space: Reflections on Merleau-Ponty’s 
Philosophy of Embodiment, State University of New York Press, Albany, 1993.  This beautifully written 
book brilliantly accounts for the vulnerability of the reversibility of the flesh.  I also tried to make this point 
briefly in my “Reversible Subjectivity: The Problem of Transcendence and Language,” in: Martin C. Dillon, 
ed., Merleau-Ponty Vivant, State University of New York Press, Albany, NY, 1991, pp.31-45.   
130 VI, p.188 / p.143.   
131  VI, pp.180-1 / 137, my emphasis.     
132  VI, p.189 / p.144.   
133  VI, pp.180-1 / 137:  “We say therefore that our body is a being of two leaves, from one side a thing 
among things and otherwise what sees them and touches them; we say, because it is evident, that it 
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ser vidente, do visível e, como visível, do vidente – mas esta é uma relação que nunca é 
completa. Devemos ser desapegados da nossa identidade como sujeitos, a fim de sermos 
objetificáveis; mas também temos de nos desapegar da nossa identidade como objetos, a 
fim de sermos subjetiváveis. [Mas, se tomarmos este desapego muito a sério, quem somos nós?] 
Vemos agora o que Merleau-Ponty quis dizer quando ele disse que isso era como as relações 
intencionais que ele descreveu em seu trabalho inicial, mas “sem intercâmbio”. E se esta 
reversibilidade define a carne do mundo como desapego? 
 
 

III. Reversibilidade e o Remanescente: Desmitificando a 
Reversibilidade 

 
Agora, com o nosso trabalho preliminar feito, estamos em uma posição melhor para 

revisitar a reversibilidade. Podemos conceber a práxis do filósofo fora das estruturas e 
restrições de reversibilidade redentora? Vamos recuperar a descrição da reversibilidade 
redentora, a fim de ver as promessas e as limitações da reversibilidade da carne de Merleau-
Ponty. Vamos considerar, de passagem, três críticas da posição de Merleau-Ponty por Judith 
Butler, John Caputo e Jacques Derrida. Cada um desses críticos pode ser usado para 
mostrar que noção de reversibilidade de Merleau-Ponty se baseia em pressupostos onto-
teológicos. Devemos atender ao desapego intrínseco às descrições de Joseph de Maistre e 
Merleau-Ponty sobre a reversibilidade para ver que promessa Merleau-Ponty espera para 
desmitificar a reversibilidade e ir além da reversibilidade redentora. [O desapego é a chave 
para desmitificar a reversibilidade.] Vamos também desconstruir uma passagem sobre desapego 
de um período anterior da carreira de Merleau-Ponty para mostrar as limitações do 
desapego em seu pensamento. Finalmente, devemos considerar algumas implicações 
práticas da reversibilidade desmitificada. 

Reversibilidade, para de Maistre [bem como para Merleau-Ponty] era a verdade 
fundamental da existência. Para de Maistre ela apresentava a intercorporeidade como essa 
condição intramundana depravada que merece perdição. O sofrimento vicário do inocente 
forneceu um sacrifício propiciatório que poderia fornecer expiação generalizada para toda 
a reversibilidade. Reversibilidade foi nossa maneira de participação na necessidade de 
sacrifício, bem como a possibilidade de sua redenção. Devemos cultivar um desapego de 
nossos corpos, a fim de participar da redenção, embora o mecanismo para o sacrifício – 
sacrifício de sangue – envolve necessariamente sacrifício do corpo. 

A reversibilidade redentora ofereceu um remédio para a condição humana 
depravada. O desapego está envolvido, mas em todos os casos é resgatável. [Mas precisa o 
desapego ser resgatado? Ele pode ser resgatado?] Mas o que se passa com a reversibilidade de 
Merleau-Ponty? [Talvez ele tenha muito em comum com seu antecessor.] 

Vimos que, na descrição de Merleau-Ponty sobre a reversibilidade da carne do 
mundo, nós somos desapegados em direção às coisas e desapegados a partir das coisas. Isso 
realmente reflete dois níveis de ambiguidade na existência: a ambiguidade entre a existência 
objetiva e subjetiva; e a ambiguidade entre o corpo e a carne do mundo. Para o primeiro, 
ambos somos e não somos nem sujeitos e objetos; para o segundo, nós ambos somos e não 

                                                 
unites these two properties within itself, and its double belongingness to the order of the “object” and to 
the order of the “subject” reveals to us quite unexpected relations between the two orders.  It cannot be 
by incomprehensible accident that the body has this double reference; it teaches us that each calls for the 
other.” 
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somos nem corpos-como-coisas e carne do mundo por si só. Devemos estar desapegados de 
qualquer desses pólos que definem as dicotomias aqui em questão, e por isso estamos 
desapegados em direção aos sujeitos, objetos, corpos e carne – não mais tomados em suas 
conotações de oposição. [Mas isso é uma outra espécie de redenção?] 

A retórica de Merleau-Ponty muitas vezes suporta uma leitura de sua reversibilidade 
como reversibilidade redentora. A frase, que soa como um mantra, “pela primeira vez”, na 
passagem citada acima do capítulo sobre o quiasma é um bom exemplo disso. Há locuções 
similares por todo o seu trabalho posterior. Uma maneira de lê-lo é como uma experiência 
de conversão. Da mesma forma, devemos considerar a afirmação na Dúvida de Cézanne 
“Não pode haver consciência de que não é sustentada por seu envolvimento primordial na 
vida e pela forma de seu envolvimento.” 134 Claro que, por um lado, isso pode ser lido como 
uma afirmação simples do princípio fenomenológico da intencionalidade: uma vez que “a 
consciência é sempre consciência de alguma coisa”, a consciência é inevitavelmente situada 
no mundo. Mas também se pode ver uma reivindicação redentora aqui, se cada desapego é 
simplesmente um desapego relativo e, simultaneamente, uma ligação com outra coisa [É 
cada desapego o mesmo?], diminui-se a força do desapego. Isto quer dizer, o desapego relativo 
é reduzido a uma diferença componente em uma mais ampla identidade não distinta 
daquela que Merleau-Ponty critica em Hegel em seu sistema dialético idealista. [O famoso 
slogan do prefácio à Fenomenologia da Percepção de que estamos "condenados ao sentido" assume um 
novo sentido por si próprio, com toda a condenação de um cobertor de segurança metafísico.] É claro, 
devemos ser justos: Merleau-Ponty sempre nega a visão pura sobre a história (ou sobre 
qualquer coisa) associada com o idealismo de Hegel. O significado nunca pode ser 
totalmente expresso; a redução fenomenológica nunca é completa; a história nunca 
confessa; e reversibilidade da carne nunca é completa. Assim, o sentido a que estamos 
condenados não é um fixo ou determinado sentido – é um sentido a se fazer. E o sentido 
que é feito tem integridade e propriedade só retrospectivamente. Assim, para Merleau-
Ponty, a reversibilidade pode ser “o princípio fundamental” e pode "definir a carne", mas é 
evidente que ele não define uma ordem mundial moral fixa ou determinada. 

Não há dúvida de que o desapego é essencial para reversibilidade de Merleau-Ponty, 
e de fato em seu pensamento como um todo. Por vezes, pode ler-se a reversibilidade de uma 
maneira que ela se desloca entre dissociação e desapego. Na verdade, toda a fenomenologia 
inevitavelmente impõe uma forma de desapego na medida em que envolve uma epochē. 
Nós nos retiramos, e, portanto, estamos desapegados de nossos preconceitos e, assim, um 
fenômeno é reduzido à sua essência –, embora haja grandes desacordos entre os 
fenomenólogos sobre o grau em que isso é possível e como proceder para fazê-lo. Para 
Merleau-Ponty, o desapego é fundamental para seu pensamento, para colocá-lo de uma 
forma muito irônica. Para a própria ideia de um centro fixo, um núcleo estável no centro 
do nosso ser, um sujeito tradicional ou alma como identidade, [sim, até mesmo a identidade 
dessa narrativa] é o que é posto em causa pelo desapego. 

[Mas às vezes a fenomenologia tem sido um pouco sanguínea sobre suas proclamações.] Existe 
realmente um mundo que se abre com igual facilidade para todos os seres da mesma forma 
através dos mesmos tipos de corpos? 

Pode-se pensar então de algumas passagens da obra de Merleau-Ponty. 
 

                                                 
134  SNS, p.31 / p.24.  We shall return to this passage very soon, since it seems to cast all consciousness as 
healthy consciousness.   
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Pela primeira vez, o ver que eu sou é para mim realmente visível; pela 
primeira vez, eu apareço para mim mesmo completamente virado do avesso 
sob meus próprios olhos. Pela primeira vez também, os meus movimentos 
não procedem às coisas para serem visto, para serem tocados, ou ao meu 
próprio corpo ocupado em vê-los e tocá-los, mas eles dirigem-se para o corpo 
em geral e para si (seja meu próprio ou de outro), pois pela primeira vez, por 
meio de outro corpo, vejo que, em seu acoplamento com a carne do mundo, 
o corpo contribui mais do que recebe, somando ao mundo que eu vejo o 
tesouro necessário para o que o outro corpo vê. Pela primeira vez, o corpo 
já não se acopla ao mundo, ele agarra um outro corpo, aplicando-se [de si a 
ele] com cuidado e com toda a sua extensão, formando incansavelmente 
com suas mãos a estátua estranha que por sua vez dá tudo o que ele recebe; 
o corpo é perdido fora do mundo e seus objetivos, fascinado com a ocupação 
única de flutuar em ser com outra vida, de se fazer a si mesmo o exterior do 
seu interior e o interior do seu exterior. E daí em diante o movimento, tato, 
visão, aplicando-se para o outro e para si mesmos, voltam-se para a sua 
origem e, no paciente e silencioso trabalho do desejo, começa o paradoxo 
da expressão. 135 

 
Assim, a nova direção de Merleau-Ponty na fenomenologia revela, aparentemente, 

uma dissociação ou desapego do si mesmo consciente onde, "perdido", nós estamos 
“fascinados flutuando no ser com outra vida”, onde agarrando o corpo de outra pessoa “dá-
se tudo que recebe” – lugar do acoplamento com a carne do mundo que revela “o tesouro 
necessário para o que o outro corpo vê.” [Isso soa maravilhoso. O desapego é redentor.] Podemos 
lembrar a passagem citada anteriormente de A Dúvida de Cézanne: “Não pode haver 
consciência de que não é sustentada por seu envolvimento primordial na vida e pela forma 
de seu envolvimento.”136 Existem diferenças importantes nas passagens no que diz respeito 
à centralidade da consciência, mas não no que diz respeito à caracterização de desapego que 
é sempre também uma vinculação de algum tipo. 

Alguns críticos têm sugerido corretamente que a narrativa de Merleau-Ponty sobre 
a encarnação pode não valer para todos. John Caputo criticou a descrição de Merleau-Ponty 
do corpo como tendência para um corpo feliz, saudável – o corpo sobre o qual os filósofos 
falaram desde a antiguidade. 

 
[O corpo discutido pelos filósofos] a partir de Platão e Aristóteles até 
Merleau-Ponty – é um atlético, saudável, ereto, branco corpo masculino 
sexualmente capaz e de gênero inequívoco, bem-nascido, bem-educado e 
bem enterrado. 137 

 

                                                 
135 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, p.188-9.   The Visible and the Invisible 
[tr. A. Lingis], Northwestern University Press, Evanston, 1968, pp.143-4. 
136  SNS, p.31 / p.24.   
 
137 John D. Caputo, Against Ethics, Indiana University Press, Bloomington, 1993, p.194.  I would like to 
thank my friend and colleague from Western Carolina University, Dr. John Whitmire, for providing me 
with this reference while I did not have access to the text for various reasons—as well as some careful 
notes on this chapter of Caputo’s brilliant book.   
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[Por que os filósofos se referem apenas à Antígona? Não leem outros dramas?] Estes são 
“corpos bem-vestidos, bem-alimentados, bem alojados”. Caputo deliciosamente observa 
que os corpos da fenomenologia de Merleau-Ponty estão “em excelente saúde, muito bem 
descansados, frescos de uma viagem para as ilhas ... com decência e decoro, dignidade e 
graça (com apenas um toque de bronzeado).”138 Sua crítica visa mostrar que a descrição de 
Merleau-Ponty é apresentada como uma representação genérica de encarnação, enquanto 
ele não leva em conta o corpo traumatizado, o corpo sofredor. Na verdade, é pior do que 
isso: Caputo acha que o relato da encarnação oferecido por Merleau-Ponty se opõe a 
atender a corpos traumatizados e sofredores, exceto de uma forma que venha a consolidar 
a normas (tendenciosas) tradicionais. 

Caputo é apaixonadamente preocupado com o sofrimento e trauma daqueles que 
têm sido tradicionalmente excluídos das posições de poder – ele é um homem carinhoso e 
um pensador importante a quem eu respeito muito profissionalmente e pessoalmente. 
[Você sabe muito bem que em breve eu vou escrever a palavra "mas" ou "porém" ou "ainda".] 

No entanto, [aí está!] enquanto não pode haver dúvida de que o privilégio concedido 
à diferença na descrição de Caputo é importante e bem-intencionada, algo está errado aqui. 
Pode-se resumir a sua agenda como o deslocamento da lógica tradicional de "o poder faz o 
certo" [Might makes right] com o "sofrimento torna certo" [plight makes right]. O sofrimento e 
trauma inscritos sobre os corpos “desagradáveis e desfigurados” daqueles feitos Outros pelo 
padrão tradicional da encarnação, da perspectiva de Caputo, suscitam a exigência de 
revisitar nossos padrões e normas de encarnação. Aqueles que sofreram, em virtude de seu 
sofrimento, exigem e merecem nossa compaixão. Aqueles que têm sido marginalizados, em 
virtude de sua marginalização, merecem a oportunidade de criticar as normas que os 
julgaram tão duramente. Seu sofrimento os torna certos. Caputo afirma que deve divergir 
do entendimento da fenomenologia do corpo para desenvolver a noção de carne [Que termo 
original...] configurado em uma "poética da obrigação", onde a mudança é a partir de uma 
ênfase na liberdade e autonomia a uma obrigação, capacidade de resposta e passividade. 139 

Caputo está acompanhando de perto o desenvolvimento do próprio Merleau-Ponty 
em alguns aspectos, ao passar de um entendimento da encarnação com base na consciência 
a uma noção descentralizadora de carne. A propósito, por vezes a ênfase de Caputo sobre 
a situação do sofrimento parece aludir a um senso de sacrifício vicário por parte daqueles 
que sofrem uma reminiscente da reversibilidade redentora de J. de Maistre – embora, em 
contraste com de Maistre, Caputo não está de forma alguma defendendo seu sacrifício. Em 
vez disso, para Caputo, sua poética da carne impõe obrigação por meio de algum tipo de 
relação reversível. 

Judith Butler reconhece que Merleau-Ponty fez uma contribuição bela e valiosa para 
a filosofia com o seu trabalho tardio, mas ela também reconhece algumas limitações que 
seriam prudente considerar melhor. 

 
Da mesma forma, é bem possível que alguns seres humanos nascem na 
miséria e não conseguem tornar-se humanos, em virtude de serem 
fisicamente privados ou feridos fisicamente, por isso não há inevitabilidade 
ligada a tornar-se animado por um contato prévio e externo [...] Isso não 
quer dizer que estamos todos bem tocados, ou que sabemos como tocar em 

                                                 
138  Ibid., p.195.  By contrast, in note 1 Caputo describes the Other’s body is “unbecoming, uncomely, 
embarrassing, improper.”   
139  Ibid., pp.216-7.   
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troca, mas apenas que a nossa própria capacidade de sentir e nossa 
emergência como seres que agem e conhecem está em jogo na troca. 140 

 
O interessante artigo de Butler diz respeito a um curso fascinante e muitas vezes 

negligenciado de Merleau-Ponty sobre a união da alma e do corpo no pensamento de 
Malebranche e outros.141 Ela cuidadosamente elucida o relato de Merleau-Ponty da 
encarnação neste texto, que antecipa o que desenvolveria mais tarde em sua descrição da 
carne do mundo. Butler está intrigada com o apelo de Merleau-Ponty a um toque fundador 
prévio à dicotomia sujeito / objeto em O Visível e o Invisível. 

 
O que Merleau-Ponty faz neste último trabalho e, de fato, o que ele começou 
a traçar mais de uma década antes, é a pergunta, como é um sujeito formado 
a partir do tato, ou talvez, para colocar mais precisamente, como é um 
sujeito formado por um toque que pertence a nenhum sujeito? 142 

 
Outra preocupação sua é afirmada em sua maneira caracteristicamente direta e 

esclarecedora: “Falar de um toque fundador é, sem dúvida, um conceito romântico e, como 
veremos, tem seus precedentes teológicos.”143 Os precedentes teológicos a que ela se refere 
tem que ver com a posição que Merleau-Ponty apropria de Malebranche sobre o 
fundamento teológico da sensação e percepção, e reflete a dificuldade de separar a posição 
de Merleau-Ponty de Malebranche nestas notas de aula. Mas isso antecipa observações 
curiosas em O Visível e o Invisível, como a passagem citada, onde ele diz que “não pode ser 
por um acidente incompreensível que o corpo tem esta dupla referência.” Esta “dupla 
referência” é a maneira enigmática e ambígua em que somos e não somos nem sujeito nem 
objeto no mundo. Em primeiro lugar, pode-se ler isso como uma extensão onto-teológica 
dos fundamentos teológicos com os quais Butler se preocupa no curso sobre Malebranche. 
Em segundo lugar, a retórica de Merleau-Ponty quase sugere uma teoria do desenho 
inteligente – o que não é de forma alguma desacreditado por algumas referências à carne 
do mundo como uma “harmonia preestabelecida”. 

Caputo e Butler estão corretos em chamar a nossa atenção para outras experiências 
– precisamente porque eles estão sendo definidas como “Outro” e, portanto, podem estar 
em risco de serem descontadas como experiências aberrantes ou inválidas, na forma do 
equívoco comum entre anormal como incomum e anormal como inferior, onde um tipo 
de experiência é estabelecido como dado, fixo, e validadas de alguma forma acrítica. É 
preciso conciliar [ou não] este devaneio rapsódico com as muitas passagens mencionadas 
acima que enfatizam a diferença, divergência, dissonância, e desapego. 

Butler não é a única pensadora a perceber origens teológicas na ontologia de 
Merleau-Ponty. Jacques Derrida, em seu importante trabalho, Le Toucher: Jean-Luc 
Noncy,144 dedica um capítulo para discutir a noção de carne do mundo de Merleau-Ponty, 
                                                 
140  Judith Butler, “Merleau-Ponty and the Touch of Malebranche,” in: T. Carmen & M. Hansen (eds.), 
Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge University Press, 2006, p.204.   
141  Maurice Merleau-Ponty, L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Vrin, Paris, 
1997.  English translation by P. Milan & P. Burke, The Incarnate Subject: Malebranche, Biran, and Bergson 
on the Union of Body and Soul, Humanity Books, Amherst, 2002.  As Butler points out, the English edition 
does not include the important appendix.   
142  Ibid., p.181.   
143  Ibid., p.182.   
144  Jacques Derrida, Le Toucher: Jean-Luc Nancy, Editions Galilée, Paris, 2000.   English translation by: C. 
Irizarry, On Touching: Jean-Luc Nancy, Stanford University Press, Stanford, 2005.  
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o que Derrida crê transmitir uma alusão messiânica – o advento de uma carne ainda por 
vir. A latência da noção de reversibilidade de Merleau-Ponty é, naturalmente, a defesa de 
Merleau-Ponty contra a adequação metafísica: a reversibilidade não é completa porque a 
minha existência nunca é completamente substituível ou suficiente para a existência de 
outro. Os nossos seres se entrelaçam, mas não substituem um ao outro, sem um 
remanescente. Mas as alusões de Merleau-Ponty ao longo de sua obra para os significados 
inesgotáveis aparecendo à frente de uma pintura, por exemplo, pouco fazem para 
desacreditar as afirmações de Derrida sobre as raízes onto-teológicas da reversibilidade da 
carne de Merleau-Ponty. Em ambos os casos, Butler e Derrida, Merleau-Ponty parece estar 
articulando uma reversibilidade redentora, em virtude das raízes onto-teológicas de sua 
noção de reversibilidade da carne. 

Mas porque esse desapego é o cerne da reversibilidade, e com o objetivo de melhor 
compreender o desapego no pensamento de Merleau-Ponty, a fim de avaliar a sua promessa 
e perigo no que diz respeito à desmitificação da reversibilidade redentora, vamos 
brevemente voltar nossa atenção para uma passagem curiosa no ensaio de Merleau-Ponty 
de 1945, A Dúvida de Cézanne. 

Agora, a fenomenologia de Merleau-Ponty salientou mais do que ninguém até 
então, indo bem além de Husserl, que esta intencionalidade da consciência não era 
nenhuma relação intelectual, mas a própria encarnação. Então as apaixonadas e físicas lutas 
de Cézanne que ele descreveu são manifestações da matriz intencional por meio de que a 
expressão artística é alcançada. O corpo de Cézanne não fica no caminho de sua arte, é a 
condição sine qua non de sua expressão estilística original. 

É um relato belo e instrutivo da expressão artística; mas pergunta-se se a descrição 
que retrata Cézanne como um fenomenólogo não seria bastante tendenciosa. Será que 
Cézanne teria sido surpreendido ao saber que ele estava buscando a essência dos fenômenos 
pela pintura? Na verdade, o esboço de Cézanne feito por Merleau-Ponty é um autorretrato 
em que Merleau-Ponty revela muito sobre o seu próprio projeto e os seus objetivos – da 
mesma maneira como aquele que conta uma piada revela mais sobre si mesmo do que o 
pretendido. [Às vezes, eles riem quando eu conto uma piada, mas agora eu me pergunto por que eles 
riem.] Nós podemos desconstruir este esboço, ou uma parte dele, e reconstruir o seu 
significado sem observar [lembre-se: não olhe lá!] as intenções do autor. 

Abruptamente, Merleau-Ponty conclui o texto com uma discussão sobre Leonardo 
da Vinci [Por que eu quase escrevo da Vinci de Moraes?] que queremos desconstruir como uma 
espécie de ato falho. Merleau-Ponty parece convidar o escrutínio – o título do ensaio não é 
A Dúvida de Da Vinci, afinal. E é interessante que ele começa a discussão com uma 
referência explícita à psicanálise. Então, vamos nós discutir o texto em dois níveis: o sentido 
do texto com relação ao uso do exemplo para construir o esboço de Cézanne, [e então 
devemos revelar outro sentido e direção do texto em que Merleau-Ponty revela que o esboço de Cézanne 
é para ser um autorretrato - interessante para os nossos propósitos de prestar atenção ao desapego e 
revisitar a reversibilidade]. 

Merleau-Ponty faz a transição de Cézanne para da Vinci ao discutir como, ao mesmo 
tempo, somos livres em nossas vidas, enquanto as coisas nos são dadas ou predestinadas. 
Merleau-Ponty volta, em seus cursos de 1954-1955, no Collège de France145, para este 
problema, o que é particularmente interessante para a psicanálise – é importante 
compreender a nossa atividade e a nossa passividade no que diz respeito à relação da 

                                                 
145  Le problème de la passivité: le sommeil, l’inconscient, la mémoire, in: L’Institution / La Passivité, Belin, 
Paris, 2003.   
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consciência para com o inconsciente. De um lado, uma série de eventos ao longo do nosso 
desenvolvimento psicossexual, que determinam a forma como nós nos desenvolvemos 
como seres saudáveis  [- ou insalubres? Podemos realmente distingui-los tão claramente?]. De outro, 
fazemos escolhas em nossas vidas e determinamos ativamente o nosso destino. 

 
Não existe diferença entre dizer que a nossa vida é completamente 
construída e que é completamente determinada. Se houver uma verdadeira 
liberdade, ela só pode acontecer no decorrer de nossa vida, indo além da 
nossa situação original e ainda não deixar de ser a mesma: este é o problema 
[...] Cabe a nós entendermos essas duas coisas ao mesmo tempo, bem como 
a forma como a liberdade nasce dentro de nós, sem quebrar os nossos laços 
com o mundo. 146 

 
Estes laços incluem os atos de reconhecimento envolvidos na psicanálise. Merleau-

Ponty aponta que nossos laços com o mundo “estão sempre lá, mesmo e sobretudo quando 
nos recusamos a admitir que eles existem.” 147 Aqui Merleau-Ponty volta-se para a análise 
de da Vinci feita por Valéry como um “monstro de pura liberdade” que parece ter cortado 
todas e quaisquer ligações com o mundo, ao sujeitá-las à análise intelectual.148 Da Vinci, de 
acordo com Valéry, descobriu um estilo analítico pelo qual ele considera agir e saber não 
como antinomias, mas igualmente como "exercícios" para contemplar – a diferença entre 
eles é dissolvida através do "conhecimento desapegado" [au détachment de la connaisance].149 
Merleau-Ponty diz que é preciso olhar mais de perto a descrição do desapego de da Vinci 
feita por Valéry para revelar a verdadeira liberdade dentro de sua vida, e não fora dela. Ou 
seja, Merleau-Ponty situa o desapego próprio de da Vinci como um laço dentro do mundo, 
em vez de um meio de controlá-lo de fora. 

Merleau-Ponty aponta um ato falho no relato que da Vinci faz do voo do pássaro, 
onde “de repente, interrompe-se” e confessa que da Vinci o apresenta como uma 
“memória” de infância, que é certamente uma reconstrução.150 A “memória” é que quando 
ele era uma criança, um urubu pousou em seu berço e com as penas da cauda várias vezes 
tocou seus lábios e boca. Aqui, Merleau-Ponty zomba da interpretação de da Vinci como 
pura liberdade ou consciência pura. 

 
Assim, mesmo essa consciência transparente tem seu enigma, real memória 
de uma criança ou uma fantasia de um homem adulto. Ela não vem de lugar 
nenhum, nem se sustenta sozinha. Estamos presos em uma história secreta, 
em uma floresta de símbolos. 151 

 
A memória / fantasia do abutre de Da Vinci, expressa compulsivamente, revela mais 

sobre ele do que ele pretendia. Merleau-Ponty enquadra isso dentro de informações 
biográficas de Da Vinci. Da Vinci era um filho ilegítimo, criado por sua mãe, até que ele 

                                                 
146  SNS p.28 / p.21.   
147  Ibid.   
148  SNS., p.28 / p.22.   
149  Ibid.   
150  SNS, p.29 / p.22.   
 
151  Ibid.  By the way, note the two allusions to Baudelaire in the last sentence.  Poets were involved in a 
secret science, and in his poem Correspondences, nature is described as a forest of symbols. 
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tinha quatro anos de idade. Ele foi, então, chamado para a casa de seu pai, onde ele se 
tornou “desapegado”. 

 
Sua sede de vida só poderia ser voltada para a investigação e conhecimento 
do mundo, e, já que ele mesmo havia sido “desapegado”, ele tinha de se 
tornar o poder intelectual, o homem que era todo mente, aquele estranho 
entre os homens. Indiferente, incapaz de qualquer indignação forte, amor 
ou ódio, ele deixou suas pinturas inacabadas para dedicar seu tempo para 
experimentos bizarros, ele se tornou uma pessoa em quem seus 
contemporâneos pressentiram um mistério. 152 

 
Note como a atitude científica analítica de Leonardo é apresentada como um 

sintoma de uma falta de capacidade de viver a sua vida de outras maneiras.153 Merleau-Ponty 
apresenta o desapego de Da Vinci como um mecanismo de defesa que revela as ligações 
dentro de seu mundo – uma delas revela da Vinci como da Vinci. 

 
Ele deixou sua obra inacabada, assim como seu pai havia lhe abandonado. 
Ele não prestou atenção à autoridade e confiava só na natureza e em seu 
próprio julgamento em matéria de conhecimento, como é frequentemente 
o caso de pessoas que não foram criadas na sombra do poder intimidatório 
e de proteção de um pai. Assim, mesmo este puro poder de exame [...] 
tornou-se apenas a referência de Leonardo à sua história. No auge de sua 
liberdade ele era, naquela mesma liberdade, a criança que tinha sido: ele se 
desapegou de uma maneira só porque ele estava ligado a outro. 154 

 
“Naquela mesma liberdade”, da Vinci estava ligado à seu próprio passado. Vimos 

anteriormente que Merleau-Ponty está convencido de que todo desapego é um desapego 
relativo.155 Assim, a liberdade de Leonardo conquistada através de seu desapego é ao mesmo 
tempo uma ligação de outra maneira. 

A psicanálise, ao chamar a nossa atenção para a interdependência entre o passado, 
presente e futuro, nos ensina que a liberdade é “uma repetição criativa [reprise] de nós 
mesmos, sempre, em retrospecto, fiel a nós mesmos.”156 Absorvendo Bergson, Merleau-
Ponty mais tarde se referiu a isto em suas palestras sobre a Natureza como o “movimento 
retrógrado do verdadeiro.” Só se deve à revisão retrospectiva o fato de que reconhecemos 
nossas repetições criativas como a nós mesmos e nossos estilos de ser. [Desapego é um processo 
contínuo essencial para o que chamam erroneamente de identidade pessoal.] 

Merleau-Ponty conclui o ensaio: “Nós nunca fugimos de nossa vida. Nós nunca 
vemos as nossas ideias ou a nossa liberdade face a face.”157 Face a face é uma expressão 

                                                 
152 SNS, p.30 / p.23.   
153  This is an important anticipation of the opening line of Merleau-Ponty’s final publication, l’Oeil et 
l’esprit [Eye and Mind], where he states that science manipulates the world at the price of no longer living 
in it.  OE, p.9.   
154  SNS, pp.30-31 / p.24.   
155  SNS, p.31 / p.24: “There can be no consciousness that is not sustained by its primordial involvement 
in life and by the manner of its involvement.”   
156  SNS, p.32, p.25.   
157  SNS, p.32 / p.25.   
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interessante que implica intimidade e proximidade. Mas é uma questão interessante 
perguntar agora qual rosto temos olhado aqui – a liberdade e ideias de quem? Mais uma 
vez, um sentido do texto é que o desapego de da Vinci é parte de seu estilo de ser, em vez 
de alguma forma de escapar de sua vida. Mas foi mesmo o rosto de Cézanne ou da Vinci 
aqui apresentado? 

[É claro que há uma outra face emergente na expressão desses esboços, e é a de Merleau-
Ponty. Vamos revelar um outro sentido para esta parte do texto. Assim como Merleau-Ponty observou 
que da Vinci interrompeu o voo do pássaro para confessar sua memória / fantasia sobre o abutre, 
Merleau-Ponty compulsivamente interrompe seu relato da expressão na obra de Cézanne para discutir 
da Vinci. Ele chama a atenção para uma leitura psicanalítica de um texto, discutindo as vantagens 
e desvantagens da hermenêutica de narrativas psicanalíticas e, portanto, convida a tal leitura de seus 
próprios atos falhos. Da Vinci era um filho ilegítimo que foi criado por sua mãe. Merleau-Ponty foi, 
por alguns relatos, também um filho ilegítimo, mas certamente ele foi criado por sua mãe sozinha. 
Sartre escreveu que Merleau-Ponty não se recuperou de uma infância incomparável. Então, quando 
Merleau-Ponty escreve sobre o fato de da Vinci desenvolver um intelecto aguçado pelo seu desapego, 
ele está confessando seu próprio desapego – bem como colocando em primeiro plano a sua própria 
percepção fenomenológica, que ele já tinha começado a fazer em seu autorretrato de Cézanne como 
fenomenólogo. Sartre escreveu esta observação sobre a infância de Merleau-Ponty depois da morte de 
Merleau-Ponty ao expressar remorso sobre a sua separação amarga sobre questões políticas. Sartre, 
muito injustamente, na minha perspectiva, havia retratado Merleau-Ponty como alguém que se retirou 
da realidade política para assumir a cátedra no Collège de France. Sartre retratou a ontologia de 
Merleau-Ponty como abstrusa e removida – desapegada da realidade política. Alguém poderia 
perguntar por que é tão importante para Merleau-Ponty insistir que o desapego de Da Vinci é ao 
mesmo tempo ligação em outro sentido, e não uma libertação do mundo. Sabemos o que está em jogo 
teoricamente; não é a sua afirmação da intencionalidade antes mencionada, mas o ponto do ensaio 
é que o trabalho do artista ou a obra do filósofo é inseparável de seu estilo de ser. Assim, vemos que 
há um investimento pessoal aqui também para Merleau-Ponty: a sua própria atitude indiferente, seu 
forte senso de privacidade, o seu desdém para a atenção do público em que Sartre prosperou, sua 
perspicácia analítica e talento como fenomenólogo, tudo isso é o resultado de um desapego de quem 
não foi "criado na sombra do poder intimidatório e de proteção de um pai." Mas, assim como não 
estamos considerando da Vinci como um "monstro da liberdade", não devemos considerar essas 
características de Merleau-Ponty como monstruosas, já que não estão o extraindo de seu mundo. É 
neste sentido que o seu desapego, e, talvez, todo o desapego, é redimido …] 

Isto pode ser visto como uma contribuição para desmitificar reversibilidade 
redentora. No entanto, Merleau-Ponty, pelo menos às vezes, optou pelo desapego relativo 
de reversibilidade redentora de tal forma que o desapego de alguma coisa era 
inevitavelmente um apego a outra coisa, já que nunca deixamos o mundo ou a carne das 
coisas. [Mas às vezes nós o fazemos …] E sua noção de reversibilidade parece ter alguma ligação 
com a fundação onto-teológica. 

Então, devemos nos perguntar se é possível fazer mais progressos na desmitificação 
da reversibilidade, e, em caso afirmativo, quais seriam as implicações práticas disto. Claro 
que tudo para o que nós temos tempo aqui é uma visão antecipatória de áreas que carecem 
de investigação sustentada e reflexão. Por isso, vamos esboçar algumas reflexões provisórias 
sobre três áreas das implicações práticas de uma reversibilidade desmitificada: psicologia, 
política e linguagem. É claro que essas áreas se sobrepõem na prática, e isso deve se refletir 
em nossas observações. 

Em primeiro lugar, no que diz respeito à possibilidade de mais desmitificação, 
nossos críticos de Merleau-Ponty nos mostraram algumas restrições e limites para a sua 
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compreensão da reversibilidade. No entanto, nenhum dos críticos seguiu explicitamente 
esta via em direção à desmitificação da reversibilidade. Vamos provisoriamente descrever o 
progresso ao longo destas linhas ao tomar o desapego mais seriamente como um recurso e 
não apenas como uma ameaça a ser redimida. Desapego estava, [ironicamente] no centro de 
todos os relatos de reversibilidade redentora; no entanto, em sua maior parte, apesar de ter 
sido essencial para o relato, o destacamento foi ultimamente reconhecido como um perigo 
exigindo redenção. Reversibilidade desmitificada deixará de oferecer essa concessão [se isso 
puder ser evitado], o que é inevitavelmente um conceito metafísico. 

Em segundo lugar, e na sequência deste primeiro critério para o progresso, a 
reversibilidade desmitificada vai acentuar as ambiguidades de Merleau-Ponty a partir de sua 
descrição da reversibilidade da carne, especificamente para revisitar a descrição da 
encarnação. Desde o início de sua carreira, Merleau-Ponty ressaltou que o si mesmo é um 
ser encarnado. Primeiro, ele trabalhou isso em termos de consciência, onde le corps propre 
foi consciência encarnada, e ele apresentava desapego em termos de sua proveniência 
fenomenológica. Assim, seu mundo foi revelado através do desapego de matrizes 
intencionais ingenuamente assumidas como dadas ou fixas, enquanto le corps propre atendia 
as matrizes intencionais em que participavam – aqueles que literalmente faziam sentido do 
mundo e de si mesmos, celebrando a ambiguidade do sujeito e do objeto. É, entre outras 
coisas, um relato de identidade pessoal como intercorporeidade. [Mas é aí que reside o 
problema – ainda que que este si mesmo seja um si mesmo virtual, que ainda aspira a um modelo de 
identidade, pelo menos uma identidade virtual.] 

Quando Merleau-Ponty desenvolveu sua descrição ontológica da reversibilidade da 
carne do mundo, ele redobrou sua ênfase no desapego. Como vimos, a sua reversibilidade 
da carne muitas vezes é sombria em termos de divergência, cisão, diferença, dissonância, 
segregação, não-coincidência, não-adequação e desapego. A nova ambiguidade que 
Merleau-Ponty explorou nesta descrição ontológica foi entre o corpo vivido e a carne do 
mundo, onde a carne é sempre carne na carne. A carne do mundo é um horizonte implícito 
de diferenciação. Vemos que essa ambiguidade fundamental entre o corpo vivido e a carne 
do mundo que Merleau-Ponty explora significa que a carne do mundo é uma descrição 
ontológica da encarnação. No entanto, se não redimirmos o desapego nesta consideração, 
então a nossa encarnação também deve ser revista em termos de sua reversibilidade 
desmitificada. Não apenas conceitualmente, mas também fisicamente, a reversibilidade da 
carne implica que eu não sou eu mesmo, que a "identidade pessoal" é um termo impróprio 
para uma série de diferenciações. Evidentemente não se quer adotar a posição imatura de 
que não há si mesmo, não há subjetividade. Isso é inconsistente com a experiência 
fenomenológica. Pois estilos de ser emergem e dependemos deles. Mas podemos melhor 
responder por nossa encarnação, sem redimir o desapego, ao redefinir a encarnação como 
auto similaridade, em vez de identidade. Naturalmente, esta auto similaridade será 
“epistemologicamente inquietante e metafisicamente suspeita.”158 Isso vai levar a ideia de 
"dupla referência" dos nossos corpos mais a sério e empurrá-la para os limites. Assim, com 
estes dois critérios em mente – vendo o desapego como um recurso, e encarnação como a 
auto semelhança, vamos considerar algumas das implicações práticas deste curso nas três 
áreas indicadas da psicologia, política e linguagem. 

                                                 
158  I have developed this notion of self-similarity in: “Political Embodiment and Subjectivity,” 
Representaciones: Revista de Estudios sobre Representaciones en Arte, Ciencia, y Filosofia, Vol. 3, No. 1 
(July 2007), pp 30-47, esp. pp.40-41.   
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As implicações psicológicas para desmitificar a reversibilidade incluem reconhecer 
o caráter universal do desapego em nossa experiência. O desapego é um mecanismo de 
defesa comum em situações traumáticas, no entanto, é muitas vezes considerado como 
patológico. De acordo com o DSM-IV, transtornos dissociativos apresentam o desapego 
como desrealização e despersonalização. No entanto, longe de ser patológico, o 
descolamento pode ser essencial para as verdades e os valores encarnados. Desrealização 
envolve a problematização do que conta como realidade. Como vimos, a ideia de 
reversibilidade implica desapego. E reversibilidade desmitificada deve rejeitar qualquer 
realidade dada, estática. Da mesma forma, a despersonalização não é uma má descrição do 
novo modelo de auto similaridade que propomos para substituir modelos de identidade 
pessoal. [Isso não romantiza comportamento patológico. Quando passamos para um modelo auto 
similar em vez de buscar um modelo de identidade, reconhecemos a despersonalização, que pode ser 
devastadora e debilitante como algo que não é Outro. Nós não devemos redimir o desapego que nos 
torna vulneráveis, devemos reconhecê-lo em nossos estilos de ser]. 

Leonard Lawlor faz uma comparação interessante em sua discussão sobre a obra de 
Merleau-Ponty em seu provocativo trabalho, Early Twentieth Century Continental 
Philosophy. Lawlor aprecia a ameaça que o desapego apresenta, que nós vimos ter tudo a 
ver com a noção de reversibilidade. Lawlor observa que Merleau-Ponty está ciente da 
ameaça à noção da realidade da identidade pessoal e de nossa orientação no mundo em 
geral. Aparentemente, as pessoas que consideramos sãs são aquelas que simplesmente 
encerram a crítica inesgotável garantida pela separação intrínseca à reversibilidade. Eles 
encerram, porque eles estão satisfeitos com encerrar, retrospectivamente. Lawlor observa 
que “se assistimos e ouvimos as coisas, a sua potencialidade, a questão surgiria novamente 
[e novamente] e de fato seria inesgotável”, ‘quase insano’.”159 Assim, um pintor ou uma 
pessoa doente ou louca é obrigada [não leia isso como "está disposto"!] a assumir a ameaça à 
identidade apresentada pelo desapego. “Habitar (habiter), portanto, em Merleau-Ponty, não 
é para se questionar, mas para ser colocado em questão [...]."160 [Levar este desapego a sério é 
reconhecer que o ser de alguém é posto em questão constantemente – que o reconhecimento é a 
condição de a possibilidade de sua própria existência. Evidentemente, o si mesmo não oferece auto 
evidência existencial. O reconhecimento da auto evidência na auto similaridade é, como Merleau-
Ponty bem colocou às vezes, conseguido apenas em retrospecto e nunca na prática. Meu ser é uma 
ferida aberta. Mas ele não era consistente sobre isso. Talvez essa ameaça de despersonalização é porque 
Merleau-Ponty, pelo menos às vezes, aplicou a pomada de reversibilidade redentora com seu desapego 
relativo.] 

Há implicações práticas importantes aqui para a política também. A reversibilidade 
desmitificada da carne, com seu relato revisitado de encarnação como auto similaridade em 
vez de identidade, enfraquece qualquer modelo de democracia liberal. Estes modelos 
salvaguardam os direitos e liberdade do sujeito individual. Mas a liberdade política não é a 
liberdade do indivíduo [se todo mundo é um indivíduo, então ninguém é]; é a liberdade da polis. 

                                                 
159 Leonard Lawlor, Early Twentieth-Century Continental Philosophy, Indiana University Press, 
Bloomington, 2012, p. 171.  Lawlor is quoting Merleau-Ponty from VI, p.141 / p.104.   
160 Ibid., p.172.  Incidentally, I remember several years ago when Len Lawlor and I were at a 
phenomenology conference in Perugia, Italy, and noting that there was another conference on 
phenomenology in Cittá di Castello, just a few kilometers down the road, I remarked that people in the 
region might be worried to see the absent-minded, distracted behavior of so many phenomenologists in 
the region.  They might easily come to think of phenomenology as some sort of mental illness.  One 
imagines the bocce ball players remarking at one passerby from the conference, “Just leave him alone—
he has phenomenology.” 
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A ordem e o progresso que temos como ideais não deve começar ou terminar com um 
conceito metafísico de um sujeito liberal constituído por desapego redimido. 

Da mesma forma, se o ser encarnado é desapego, então a alienação é intrínseca à 
experiência: [encarnação é a alienação]. Nossas intervenções políticas não devem procurar 
algum falso ideal de uma identidade, sem alienação no corpo vivido, o corpo político, ou 
na carne do mundo. Se os nossos corpos têm a "dupla referência", de que Merleau-Ponty 
apropriadamente falou, então é essencial nós reconhecermos que todos nós estamos 
enfrentando uma forma de "dupla consciência". W.E.B. DuBois brilhantemente articulou 
essa ideia em seu relato da alienação de afro-americanos. Mas é crucial que reconheçamos 
que o desapego no coração de nossa existência, de fato na raiz da nossa encarnação, significa 
que a dupla consciência não é um problema para um grupo seleto, mas para todos nós. Até 
então, o racismo é apresentado pela sociedade dominante como um problema do Outro. 

Finalmente, as implicações práticas da reversibilidade desmitificada em nossa 
compreensão da linguagem também são enormes. Se o desapego deixa de ser redimido para 
salvaguardar o conceito metafísico da identidade pessoal, então vamos ter que rever os 
conceitos de autor, de leitor, de significado, de interpretação, de crítica, e na verdade de 
linguagem também. 

Resumidamente, para tomar apenas um exemplo, podemos ver consequências 
importantes aqui que foram antecipadas por Marilena Chauí. Existe uma certa notoriedade 
entre os estudiosos de Merleau-Ponty a respeito de seu uso e abuso dos textos de outros 
pensadores. De forma educada dizemos que Merleau-Ponty ofereceu leituras criativas de 
obras dos outros como uma plataforma para a articulação de suas próprias ideias. Seus 
relatos de Husserl, Marx, Freud, Saussure, Sartre e muitos outros, por vezes, desrespeitam 
qualquer pretensão de fidelidade hermenêutica. Mas, como aponta Chauí, também 
podemos ver isso como exemplos de teoria hermenêutica. Isto é, podemos ver cada leitura 
de uma outra figura, outro texto, como um exemplo de como Merleau-Ponty vê a arte da 
leitura. Chauí chamou a atenção para isso em seu trabalho brilhante e importante, Da 
Realidade sem Mistérios ao Mistério do Mundo.161 Aí Chauí associa as leituras críticas e 
criativas de Merleau-Ponty de uma série de figuras a um motivo central à discussão daquele 
autor. É interessante considerar de quem são esses motivos – do autor do texto que 
Merleau-Ponty está lendo, de Merleau-Ponty ou do leitor de Merleau-Ponty. Claro que a 
resposta é que esses motivos são "em todos os lugares e em lugar nenhum", no sentido de 
que eles não pertencem exclusivamente a ninguém, e ainda assim são intersubjetivos e 
reversíveis. Se não buscamos resgatar o desapego na reversibilidade, então e só então 
poderemos levar a sério os problemas da interpretação, uma vez que é somente quando 
negamos a nós mesmos recorrer aos conceitos metafísicos usuais que estamos engajados na 
criação do significado do texto enquanto nós nos criamos nós mesmos na linguagem. 

Além disso, a reversibilidade desmitificada aponta o caminho para novas 
descobertas sobre a relação de sentido e silêncio na linguagem. Mais uma vez, a obra de 
Judith Butler é instrutiva aqui. Em uma passagem citada acima, ela notou as raízes 
teológicas da descrição merleau-pontyana sobre a encarnação. Ela também observou que a 
ideia de uma sensibilidade táctil fundadora que em si mesma não fosse tocável era um 
conceito romântico. Precisamos desiludir-nos de qualquer redenção oferecida por um deus 
– mais especialmente se o deus acaba por ser a nossa própria reflexão, como certamente 

                                                 
161  Marilena Chauí, Da Realidade sem Mistérios ao Mistério do Mundo, Editora brasilienese, São Paulo, 
1981, esp. pp.193-208.   
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acontece no romantismo. Mais especificamente, vamos considerar ainda mais a ideia do 
que pode ser dito sobre essa origem romântica e suas implicações para a linguagem. 

 
Se ser tocado precede e condiciona o surgimento do "eu", então não vai ser 
um "eu" que é tocado – não, vai ser algo antes do "eu", um estado em que 
tocado e tocante são obscurecidos um pelo outro, mas não redutíveis um ao 
outro, no qual a distinção torna-se quase impossível, mas onde a distinção 
ainda se mantém e onde esta obscuridade, não narrável, constitui a pré-
história irrecuperável do sujeito. 162 

 
Há um silêncio produtivo e destrutivo do desapego na linguagem que podemos 

apreciar com a reversibilidade desmitificada, pois irá expor esta origem não narrável 
obscura e irrecuperável como uma vaca sagrada. O desapego não é redimido pela presunção 
metafísica da pura presença de uma falta. O silêncio não é totalmente outro, um sagrado 
Outro [not a wholly other, a holy Other],163 uma identidade original inescrutável. O silêncio é 
prenhe de significado e, como qualquer fundo, figura na linguagem. [Imagine! (It figures!)] 
O silêncio pode fornecer uma profundidade intercorporal para a articulação de ser: assim 
podemos compartilhar “o que o corpo diria antes das palavras.” 164 O silêncio não é um 
deus, pura presença no traje de ausência pura. O silêncio não é o oposto de dizer ou 
significar alguma coisa. Falamos quando o silêncio diz muito. 

Quando nós estamos à altura do desapego como um recurso e aceitamos a auto 
similaridade em vez de identidade, quando desmitificamos a reversibilidade redentora, 
talvez então, “pela primeira vez”, podemos evitar tais apelos à identidade original e começar 
a apreciar as ambiguidades fundamentais da carne. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
162  Butler (op. cit.), p.190, my emphasis.   
163  I want to thank theologian Mark C. Taylor for this image presented at Duquesne University, obviously 
referring to Derrida’s “Tout autre est tout autre.”   
164  Cf. Cheryl Emerson, “Unsaid,” [ms. 12/8/12]:   
“Where bodies speak first,  
(Knowing language as I do,  
Will weigh its usual censor).  
What the body would say before words,  
If it could (once) be clear.”  
 
This essay is dedicated to Cheryl Emerson. 
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Valor e Verdade 
 
Por Gilvan Fogel 

 
    I 
 

1.Deixando de lado o rigor das datas ou a precisão do calendário historiográfico, 
mais ou menos a partir da segunda metade do século dezenove, entrando pelo vinte adentro 
e afora, valor passa a frequentar a história da filosofia e a nos solicitar a toda hora. Há até 
quem faça remontar a noção de valor a Platão  ―  idéa seria valor. Começa, então, a surgir 
uma axiologia, uma teoria ou filosofia dos valores, em certos meios, também denominada 
estimativa, em cujo horizonte ser, ser verdadeiro, dizem, de modo geral, passa a ser equiparado 
a valor. Equiparado, equi-valente, isto é, passa a corresponder a valor ou valer igual a valor!  

Ainda de modo geral, grosso modo, as diversas teorias ou concepções de valor (Lotze, 
Brentano, Meinong, Rickert, também N. Hartman e mesmo a fenomenologia de M. 
Scheler) crescem e se fazem sob o fundo, explícito ou não, da metafísica moderna da 
subjetividade ou da autonomia da consciência. Assim sendo, explicitamente ou não, tais 
teorias ou tais concepções de valor trazem à tona esta fundação, a saber, a subjetividade 
autônoma, e então, por esta via, tais teorias de valor assumem perfis subjetivistas 
(transcendentais ou não), psicologicistas, antropocêntricos ou antropomórficos. 
Caricaturando: de um lado, do lado de cá, tem-se o sujeito que valoriza, ou seja, o valor; do 
outro lado, do lado de lá, a coisa, o objeto valorizado, o real, ao qual o valor adere, isto é, se 
cola, se acrescenta, se soma. Daí vem, virá o direito de se falar, por um lado, de juízo de valor 
e, por outro, de juízo de existência ou de realidade. Ou seja, valor é, seria coisa criada, posta 
e proposta pelo homem, pela subjetividade humana, ou alguma outra entidade, natural ou 
supranatural (a cultura, p.ex.), que então é anexada às coisas, ao real, o qual é visto, 
subentendido como um algo em si, objetivo, como uma objetividade ou uma coisidade 
paralela à autonomia do sujeito. Ou seria o contrário, quer dizer, teriam os valores uma 
realidade (um valor!) em si e as coisas, isso que se chama, às vezes, ser das coisas, do real, se 
fundaria nestes valores em si?! O fato é que, de qualquer modo, continuaria a 
predominação de dois planos, de dois estratos  ―  o do valor ou valores e o da coisa, das 
coisas ou do real, da realidade em si, objetiva. Tudo se faria, se daria como uma relação 
binária ou biunívoca entre real, coisa, objeto e (+) valor. Em última instância, prevalece, 
prevaleceria sempre a pré-compreensão que hoje, a toda hora, nos é instilada, no grito ou 
no sussurro, pela boca de nossos empresários, homens de negócio, de propaganda, de venda 
e de marketing, que, quando querem nos enfiar alguma bugiganga goela abaixo, nos falam 
doce e candidamente de valor agregado. Isso é a pedra de toque do tempo e da hora, com a 
qual se quer dourar toda pílula, tornar palatável toda e qualquer pedra ou osso indigesto. 
Valor é, seria coisa agregada, isto é, somada, acrescentada às coisas, ao real. Anexada, aderida  
―  um encosto!? De modo geral, habitualmente, com pequenas nuances, variações e sutilezas 
lógico-dialéticas ou intelectuais  ―  enfim, habitualmente entende-se e subentende-se valor 
de acordo com o esquema acima caricaturado. Bem, mas encosto é coisa para se tirar... Oxe! 
Saravá!! 

 
2. Neste contexto de segunda metade do século dezenove, considerando porém a 

índole de seu pensamento como um todo, principalmente em relação à própria época 
moderna, cartesio-kantiana, querer-se-á, agora e aqui, destacar o pensamento de Nietzsche 
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e, a partir dele, esboçar uma compreensão de valor, isto é, de realidade, toda e qualquer, a 
partir de valor. Melhor: como valor. Dito de maneira contundente e paradoxal: coisa, real, 
toda ou todo e qualquer, é valor. Dito de um modo mais consequente: coisa, real, todo e 
qualquer, não é, mas vale. É assim que Nietzsche, de modo claro, direto e incisivo, formula 
sua compreensão: “... o isso vale é propriamente o isso é, o único isso é”165. 

A formulação de Nietzsche é, sim, contundente, porém nada clara. Mas justamente 
esta formulação será nosso ponto de partida e precisamos esclarecer a compreensão, antes, 
a pré-compreensão ou, melhor ainda, a sub-posição contida nesta afirmação. Para começar, 
perguntemos: o que é valor? Como se determina e se caracteriza valor? Claro, perguntando 
“o que é valor?” parece que nós mais nos desorientamos da questão do que propriamente 
para ela nos voltamos, pois valor não é, mas vale, quer dizer, ao se dizer vale, está-se a dizer 
que não se trata de um é que apontaria para um algo objetivo, dado, à maneira de uma 
ocorrência do mundo externo, fáctico (ou seria interno, subjetivo, de constituição subjetivo-
transcendental, mas não axiológica?!). No entanto, assim perguntando (a saber, o que é 
valor?), é que, inicialmente, tomaremos nosso rumo, pois, afinal, este é (ser) nos guia e nos 
determina por toda parte, a toda hora, em tudo que somos e fazemos. 

Diz-se, por exemplo: um homem de valor; uma ação de valor; um político (!), ou um 
cientista, ou um soldado de valor; uma obra (de arte) de valor. No caso da arte (do 
político?!), de imediato, tende-se até a se pensar na bolsa, no leilão de arte de Londres, e se 
entende sob valor o preço da obra, que seria como o preço/valor de uma mercadoria 
qualquer e coincide com o que o comércio chama valor (ou poder) de troca. Mas quando 
digo um homem, um político (sejamos homens de boa vontade!), um cientista, um soldado, 
uma ação ou uma obra de valor, em geral, de imediato, não se pensa em preço, em valor 
(ou poder) comercial de troca. Em questão está algo como honradez, importância, mestria, 
talento, dignidade, valentia, coragem, excelência. 

Se formos exigidos, desafiados a esclarecer, em cada caso referido, o que se entende 
sob valor ou sob o fundo de todas as conotações mencionadas, ver-se-á que valor, em cada 
caso, quer dizer algo como força, uma força. Um homem (um político, um cientista, uma 
ação, uma obra) de valor, isto é, dotado (?! então é mesmo encosto!?) de uma força ou de um 
poder tal que o faz ser, quer dizer, aparecer e mostrar-se, como tal homem (político, cientista, 
ação, obra) que é. O valor, isto é, a força, o poder, o destaca, o evidencia, o singulariza, no 
sentido que o mostra, o revela ou o faz aparecer e ser tal como é, tal como se mostra ou 
aparece. Valor se determina como força, como poder de mostração, de revelação, quer 
dizer, de revelar, de mostrar e, assim, fazer ser e aparecer o que é e há tal como há e é. Isso 
vale. 

 
3. Valor é força. Valor vale (!) força. Co-responde?  Equi-vale? Valor é, seria algo, uma 

medida, que se atribui, ou seja, que se acrescenta às coisas? Não. Valor é força e coisa, toda 
e qualquer, não é coisa, mas força. Formulado de outro jeito: coisa (real), toda e qualquer, 
é (aparece como tal) à medida que é força fazendo-se, tornando-se força, quer dizer, 
valorando-se como esta força que faz ser isso que é tal como é. Coisa, toda e qualquer, é o 
irromper e assim o pôr-se e impor-se de força-valor ou de valor-força se fazendo, se 
realizando, se concretizando. Mas como é isso propriamente? E: o que é força? 

                                                 
165 Cf. Nietzsche, F., KGW VIII-1, 2[150], p. 138 ou A Vontade de Poder, Contraponto, Rio de Janeiro, 2008, 
nr. 556,  p. 291, trad. Marcos Sinésio Pereira Fernandes/Francisco José Dias de Moraes. 
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Para se esclarecer esta formulação meio hermética e para se evidenciar o alcance e a 
intensidade da fala “o isso vale é o autêntico, o real, o único isso é”  ―  para tanto, é preciso 
colocar-se a velha pergunta que orienta, que pontua toda a filosofia, toda a metafísica 
ocidental-européia, a saber, o que é o real? Tì tó ón? Aqui está a coisa  ―  “Hic Rohdus hic 
salta!”  

Tomando Nietzsche como nosso ponto de partida e como nosso fio condutor, é 
preciso dizer: a realidade primordial, i-mediata, é vida. Realidade primordial, imediata, quer 
dizer: a realidade que, primeira e i-mediatamente (sem mediação, sem intermediação), se 
realiza em todo e qualquer possível realização de realidade, em todo e qualquer movimento 
de alteração e de transformação de todo real (coisa)  ―  tal realidade é vida. Vida, assim, 
relendo um dito de Heráclito, é o mesmo que se altera ou se diferencia no jogo de toda 
multiplicidade, de tudo quanto há e é. Vida é o mesmo, mas de outro jeito, de outra maneira, 
“no jogo do devir”, “im Spiel des Werdens”, diz Nietzsche. 

Assim, vida é o jogo (isto é, repetição ou retomada na diferenciação, na alteração) 
de superficialização (aparecer) e concretização-diferenciação do devir, da multiplicidade, 
enfim, como se disse, de tudo quanto há e é. Mas e vida  ―  o que é isso? Pelo que se disse, 
então, vida é, seria valor? Um supervalor, o valor dos valores, a força das forças? Vida, 
tomada em si e por si, não é valor algum, não vale nada, mas ela, no entanto, só se mostra, 
só se concretiza ou se realiza  ―  só pode mostrar-se, aparecer, concretizar-se ou realizar-se 
desde e como valor, isto é, desde e como força ou poder. Um breve esclarecimento, como 
limpeza de terreno  e como balizamento, definição de rumo: vida, da qual aqui se fala, não 
é nada que se identifique sob o olhar acurado de um microscópio eletrônico e que se 
quantifique e se antecipe matematicamente (numericamente, em dígito) em algum moderno 
laboratório de biotecnologia. Vida, aqui, não é nada biológico, mas um fenômeno, um 
acontecimento muito mais simples, primário, elementar e que é o fundo, o ponto de 
partida ou o pré-suposto de toda e qualquer pesquisa biológica, de toda e qualquer moderna 
investigação biotecnológica: o fenômeno, o acontecimento elementar do  irromper,  
aparecer,  fazer-se luz,  tornar-se  visível. Este,  sim,  é  o  dado primário, i-mediato, elementar. 

Este acontecimento inaugural, fundador, arcaico (“arché”), é súbito, imediato, isto 
é, sem mediação ou intermediação. Salto. “Ursprung”, “arché”, origem como o arqui-salto, 
o proto-salto (“Ur-sprung”). Tão só salto. Pura e simplesmente: salto. 

Porque é e dá-se como salto, quem está na determinação e no sentido (envio) deste 
salto, deste acontecimento  ―  o homem e só o homem  ―  , ao dar-se conta já está, já se 
vê sempre dentro, isto é, sempre já na e sob a  determinação deste salto, deste acontecimento. 
E isso, a saber, esta situação de sempre já dentro ou de inserção  ―  é isso que pretende dizer 
e mostrar círculo, começo (“arché”) circular. O termo, a expressão círculo é, pois, a tentativa 
de espessar, de imagificar, ou seja, de tornar denso, espesso e imagem, algo, um acontecimento, 
a saber, o súbito e o ab-rupto de vida como começo, que, na verdade, não tem e não é 
imagem alguma, nada palpável, coisa alguma, algo nenhum. Mas só e tão só um 
acontecimento que é um modo de ser, o modo de ser do homem, do vivente por excelência, 
a saber, vida aparecendo e dando-se ou mostrando-se como tal. E, por isso ainda, ou seja, 
por ser súbito, imediato, da constituição de círculo ou de inserção  ―  por isso, é 
igualmente páthos, afeto ou afecção. É páthos, afeto, pois por tal acontecimento, o homem, 
que é por excelência o vivente afetável, tocável  ―  enfim, por tal acontecer ou  dar-se, o 
homem já está sempre tocado ou tomado. Esta estrutura, esta forma (=gênese ontológica), 
define vida, psyché, que, na sua irrupção ou no seu fazer-se visível como tal, revela-se como o 
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dar-se ou o mostrar-se do movimento que, desde si mesmo (salto, súbito, imediato, círculo, 
inserção, afeto), move a si mesmo. Um automóvel...! 

E a isso, a este acontecimento, estrutura ou forma (=gênese ontológica), Nietzsche, 
em certa hora de sua reflexão, denominou vontade de poder, vontade para (“zur”) o poder. 
E: por que vontade de poder? Como, por que vontade? E poder  ―  por que, como? 

Entendamos vontade como a espontaneidade, a disposição ou a pré-disposição 
espontânea, isto é, gratuita, desde ou a partir de nada, de coisa ou de algo algum e, portanto, 
também sem nenhuma intenção, sem nenhum propósito  ―  enfim, vontade como o 
movimento espontâneo para (“zur”, “zu der”) o aparecer, mostrar-se, fazer-se luz ou 
iluminar-se. Dizemos, traduzimos: vontade de poder. Pode-se dizer: do poder. Nietzsche 
escreve: “Wille zur Macht”. Este “zur” (“zu der”) diz: para, em direção a. Portanto, para, em 
direção a o poder. Poder?! Como? O que é? Poder é o próprio e o só aparecer, vir à luz, 
mostrar-se ou fazer-se visível e, assim, como tal, pôr-se, impor-se, imperar. Em puro, gratuito 
transbordamento, superabundância. O movimento que é a vida quer (tende, propende 
gratuita ou espontaneamente para) isso, quer dizer, gosta (“mögt”, de “mögen”, querer, amar, 
gostar) disso e daí vem, provem “Macht”, poder. “Macht”, poder, é a cumulação, a per-feição 
de “mögen”, de amar, gostar, querer, enquanto, no caso, movimento para aparecer, para a 
luz. Isso aparece na nossa fala cotidiana, descuidada e desavisada, quando para dizer “eu 
gosto de você”, “eu te amo”, se diz “eu te quero”. Também em alemão: “Ich möge Dich”. 

Aqui impõe-se uma observação importante: o homem não é o autor, a causa, o 
sujeito ou o dono deste movimento (desta vontade, da vida), mas é a instância, quer dizer, 
como que o lugar e a hora, em que ela (a vontade, a vida), como tal, aparece, se dá, faz-se. 
Tal acontecimento ou evento vem sobre o homem, portanto, lhe sobre-vem. E isso muito 
oportunamente, num feliz acaso, pois sobre o homem  ele (o acontecimento, a vontade, a 
vida) pode vir, sobrevir, e tomá-lo e dele apoderar-se, pois ele, o homem, é o modo de ser 
que é o apoderável,  isto é, o tocável, o tomável, o afetável e, então, pode ser e estar na 
necessidade de um tal evento, de um tal acontecimento, a saber, a vida. Foi dito: pode ser e 
estar na necessidade, isto é, na determinação deste acontecimento, deste fatum. Este pode, 
esta possibilidade, se refere a uma dimensão ontológica, vital-existencial do homem, da vida 
humana, e, então, é uma necessidade, constitui-se numa necessidade. No homem, na vida 
humana, tudo que é possibilidade ontológica, vital-existencial é necessidade, faz-se como 
necessidade. Aqui não se trata de lógica e de contingência lógica  ―  pode ser ou não! Não. 
Aqui, realidade não está acima de possibilidade. Aqui, possibilidade é necessidade, 
incontornável necessidade. 

Antes e fora disso, deste aparecer e impor-se como tal, não há, não pode haver nada  
―  isto é, nenhum acontecimento, nenhum outro propósito, intenção, sentido, fim ou 
finalidade. É falsa, é inoportuna a fala de antes e fora, pois, no caso, não há antes, não há 
fora. Tudo, todo real possível, já é, já se dá ou acontece desde, a partir deste fato ou fatum 
e, por isso, assim, já é sempre dentro  ―   entenda-se, já no âmbito, na circunscrição de 
círculo, quer dizer, de salto, inserção, páthos ou afeto, que abre, instaura o fatum homem-
real. É a partir de tal acontecimento ab-rupto, só a partir dele que se falará, que se poderá 
falar de dentro e fora, de antes e depois. Este proto-fato ou arqui-acontecimento, a vida, 
denominado vontade de poder, é aparecer e só aparecer, vir à luz  ―  desde nada, para 
nada. Pura doação, gratuidade. O puro, de “pura doação”, diz gratuito, ou seja, sem porquê e 
sem para quê. Sem causa (autor), sem fim (finalidade). Aqui não entra nem arqueologia e 
nem teleologia.  
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À guisa de rápida observação, diga-se que há uma ou alguma vontade, um certo tipo 
ou modo de vida ser e se fazer, já mediada ou intermediada pelo homem, desde certas 
idiossincrasias humanas, demasiado humanas, que precisa dominar, que precisa submeter 
ou subjugar. Este tipo, este modo de ser quer domínio, dominação, subjugação para gozar 
de seu poder (algo narcísico e onanístico) e assim assegurar-se, auto-assegurar-se de sua 
própria vontade, de sua própria força, de seu próprio poder. Mas este tipo de vontade, de 
vida, é vontade fraca, servil, escrava. É a vontade rebelada, marcada, pois, por revolta, 
ressentimento e vingança  ―  o “espírito de vingança”. No entanto, a vontade, a vida, que 
é forte, que é nobre  ―  que é superabundância, satisfação e suficiência de si mesma para si 
mesma  ―  esta é pura irrupção, puro aparecer e expor-se para, no mesmo ato ou instante, 
perder-se, largar-se, abandonar-se, esquecer-se, deixar de ser (abrir mão, despedir-se, morrer  
―  cf. Zaratustra, I, Da morte livre), para, assim e então, poder voltar a ser ou aparecer em 
transbordamento, em doação e fartura. Re-ser.  

Aqui e agora, porém, não é tempo, não é hora, para se esclarecer esta dinâmica de 
vida, de vontade, a saber, por um lado, a escrava, a servil e, por outro, a nobre, a 
aristocrática, a excelente. 

Referimo-nos, acima, à vida, à vontade de poder, como o acontecimento súbito, 
imediato  ―  irrompido, eclodido em salto, como salto e, por isso, sempre já como círculo, 
circularidade e páthos, afecção. Agora, inventariamos rapidamente alguns testemunhos de 
Nietzsche, à busca, por sua parte, de formulação desta visão, desta intuição, melhor, desta 
experiência de origem, de fundamento  ―  de origem, que não é e não tem começo; de 
fundamento sem fundo, a-byssal. Referindo-se à vida como vontade de poder e buscando 
melhor formular este proto-acontecimento ou este acontecimento arcaico, Nietzsche fala 
de vontade de poder “como o último Fatum ao qual descemos, recuamos ou retrocedemos 
(“...das letzte Fatum zu dem wir hinunterkommmen”)166. O “último Fatum”, isto é, o 
primeiro, o primordial, no sentido de arcaico, de elementar ou originário (i.é, sem data, sem 
ordenamento cronológico ou cronométrico, para trás ou para frente). Primeiro ou 
fundador, no sentido da condição (incondicionada, pois salto, imediatidade) a partir da 
qual qualquer enumeração ou ordenamento se faz possível. E “fatum”, isto é, feito, efetuado, 
realizado (por nada, nenhum, ninguém), uma vez que irrompido em salto e, assim, como já 
visto e dito, se pondo e se impondo como o que irremediavelmente se dá, faz-se, acontece. Por 
isso ainda, Nietzsche refere-se a este acontecimento, a este “fatum”, como “das Urgesetzt”167, 
isto é, a lei arcaica, originária, fundadora. Mas lei, em alemão “Gesetzt”, soa como o posto 
(particípio passado de “setzen”, pôr, colocar), então o posto ou dado i-mediato, de cara (“Ur-). 
Ainda em uma anotação do começo do ano de 1888, Nietzsche escreve: “A vontade de 
poder (i.é, a vida) não é um ser, não é um devir ou um vir a ser, mas um páthos é o fato 
(“Tatsache”) mais elementar, a partir do qual dá-se um devir, um atuar ou fazer-se”168. 

Vida, vontade de poder, caracteriza-se como um páthos, isto é, como um afeto ou 
uma afecção e, por isso, graças a isso, dá-se como “o fato, o acontecimento mais elementar”. 
É preciso entender, é preciso ouvir em páthos (afeto, afecção) experiência, a qual abre, 
inaugura um movimento e sustenta-o à medida que o acompanha ao longo de, atravessando-
o, perpassando-o e, assim, de algum modo, movendo-o e promovendo-o. Assim, experiência 
(páthos) abre, inaugura uma viagem  ―  é isso que diz o alemão “Erfahrung” (de “fahren”, 
que é viajar).  O nome desta viagem (movimento, ação, atividade de páthos) é, será história  
                                                 
166 Cf. Nietzsche, F., KGW, VII-3, 40[61], p. 393. 
167 Cf. Nietzsche, F., KGW   V-2, 11[157] p. 400. 
168 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-3, 14[79], p. 51 ou A Vontade de poder, op. Cit., nr. 635, p. 325. 
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―  a vida, a força (essência, gênese) do real.  Nisso, a saber, abertura de um movimento e 
inauguração de uma viagem, que se faz história, está propriamente a experiência de 
experiência contida em “Erfahrung”. 

E isso, tal experiência ou páthos, constitui-se no “fato, no acontecimento mais 
elementar”  ―  “die elementarste Tatsache”. Este “mais elementar” se refere ao fato deste 
fato (!) ser, dar-se i-mediatamente, subitamente, ab-bruptamente e, então, enquanto e como 
“arché”, origem, é “o mais elementar” uma vez que, assim e por isso, ele, em sendo o 
primeiro, o primário e o inaugural, constitui-se no elemento, isto é, no medium (círculo, 
inserção), que é, que já é sempre  o lugar e a hora, que sempre já se abriram e se fizeram e 
desde os quais (lugar e hora), a partir dos quais, o homem é, faz, age, vê, vive, existe, é. E, 
ainda por ser tal páthos, tal fato mais elementar, o elemento ou medium  ―  em razão desta 
inserção radical ou elementar, vida, vontade de poder, ou seja, este saltar e irromper no e 
como aparecer, mostrar-se ou fazer-se visível  ―  por isso, graças a isso, tal modo de ser 
constitui-se em círculo (inserção, elemento, medium), é círculo ou circularidade. Círculo, 
circularidade, ratifiquemos o já dito, é uma imagem, através da qual se procura concretizar, 
espessar, dar textura e visibilidade a algo, a um acontecimento, a saber, o irromper de vida, 
designada vontade de poder  ―  enfim, um modo de ser (a vida, a existência) que não é e 
não tem imagem alguma, ou seja, a própria vida, a vontade de poder, o acontecimento arcaico 
e abissal. Isso é nada, coisa nenhuma, algo algum. 

À vida ou vontade de poder, segundo a estrutura  ou a forma que caracterizamos 
(salto, súbito, círculo, inserção, páthos), Nietzsche denominará ainda mundo. Isso é mundo. 
Mundo?! Estranho, mas... Bem, Nietzsche escreve: “A nova concepção de mundo  ―  o mundo 
persiste; ele não é nada que se torne, nada que passa. Ou antes: ele torna-se, passa, mas 
nunca começou a tornar-se e nunca cessou de passar  ―  ele mantém-se em ambos... Vive de 
si mesmo: seus excrementos são seus alimentos”169. E em uma outra anotação170, ele 
pergunta: “...Sabeis vós o que é para mim o mundo? Devo mostrá-lo em meu espelho?” Aí, 
então, ele descreve mundo e conclui: “...Quereis um nome para este mundo?.. Este mundo é a 
vontade de poder  ―  e nada além disso! E também vós mesmos sois esta vontade de poder  ―  
e nada além disso!” 

Nietzsche fala de “nova” concepção de mundo. Na verdade, ela é velha. Muito velha. 
Velhíssima. O que se lê nestes fragmentos, nestas anotações de Nietzsche é, com uma 
extraordinária coincidência (!) quanto à forma de pensamento, da compreensão, da visão 
ou intuição, o mesmo que se lê-vê, p.ex., nos fragmentos de nr. 16, 30, 64, de Heráclito ou, 
p.ex., o fragmento 8, de Parmênides, quando este fala do começo sem começo, do ser 
“ingênito”, imperecível, sem começo e sem fim... Mas, deixemos isso de lado. Não se trata 
de uma outra musa. Não, é uma e a mesma, mas deixemos de lado... 

A nova-velha, velhíssima171, “concepção de mundo” só é nova em relação ao que, em 
tempos de Nietzsche (e ainda hoje, agora!) imperava como compreensão/determinação de 
mundo, a saber, física, cientificista, mecanicista, naturalista, quando muito cósmica, 
cosmológica. O que Nietzsche, porém, nas passagens citadas, chama de “mundo” nada tem 
a ver com qualquer destas concepções ou compreensões que, no fundo, são uma só, ou 
seja, a naturalista ou científico-mecanicista. Igualmente nada a ver com astronomia ou o 
que hoje denominaríamos concepção astro-física. Mas mundo, enquanto vida, enquanto 

                                                 
169 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-3, p. 166 ou A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 1066, p. 510. 
170 Cf. Nietzsche, F., KGW, VII-3, S.338 ou A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 1067, p. 512. 
171 Tudo que é arcaico, originário é novo-velho, é recém-antiquíssimo, eterno enquanto dura...  E só dura... 
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vontade de poder, determinar-se-á como sentido (logos, linguagem)172 que, enquanto e como 
páthos, se articulará ainda, na fervura do pensamento de Nietzsche, como horizonte, 
perspectiva, interesse173 ―  enfim, como valor. Tudo isso pensado, compreendido, digamos, 
ontológico-vitalmente, existencialmente. 

Nietzsche diz: “O mundo persiste (besteht)”, quer dizer, o mundo existe, está aí, dá-
se, faz-se, acontece, há, é  ―  é isso que diz o “be-steht”, “be-stehen”. E isso, a saber, este 
acontecimento ou esta irrupção súbita, este páthos  ―  isto dá-se, faz-se antes e fora de todo 
e qualquer vir a ser ou tornar-se; antes e fora de todo e qualquer passar, perecer, ou seja, 
antes e fora de toda e qualquer determinação, medida ou critério de começo e de fim, de 
dentro e de fora, pois é a partir daí, só a partir daí, quer dizer, de tal acontecimento ou ab-
rupta irrupção (a redundância é ênfase), que pode dar-se, instaurar-se toda e qualquer 
medida ou critério de começo e de fim, de dentro e de fora. Por isso, é dito ainda que, em 
relação a começo e fim, vir a ser e perecer, ele, tal acontecimento súbito, imediato, “mantém-
se, sustém-se em ambos” [“sie (die Welt, o mundo) e r h ä l t  sich in beiden”]. Quer dizer, 
ambos, a saber, começo e fim, vir a ser e perecer, dentro e fora, antes e depois  ―  enfim, 
ambos estão incluídos174,  ou já se dão desde e a partir desta irrupção súbita, deste salto, desta 
abissalidade, instaurando assim círculo, circularidade, isto é, inserção, afeto, páthos, arché.  
E, diz ainda a passagem: “ele, o mundo, vive de si mesmo”  ―  viver de si mesmo, ser e 
mover-se desde ou a partir de si próprio, sem nenhum antes ou atrás, sem autor, causa, 
sujeito ou responsável, ou seja, assim em jovial salto, como pura doação ou gratuidade, enfim 
e por fim, isso, tal experiência e evidência, pois experiência é evidência, é a extraordinária 
definição, intuição, sacada  da natureza de vida, do modo de ser de psyché, nos gregos, de 
Homero a Platão175. Não ver isso, não acolher isso, mesmo insurgir-se, rebelar-se contra isso 
(o pensamento substancialista, causal) ―  isto é coisa de “bípede ingrato”, diz 
laconicamente, incisivamente e com grande desprezo Dostoievski. “Bípede ingrato” ou 
“l’homme révolté”. Ou puerilidade. É a mesma coisa. 

 
4. Nisso tudo, com toda esta arenga, como fica, onde entra valor? Na verdade, com 

esta lenga-lenga, o tempo todo, já estamos falando de valor. 
Dissemos que vida, formulada como movimento de vontade de poder, só pode dar-

se, aparecer ou concretizar-se como força  ―  uma força. Este é, agora, nosso ponto de 
partida, lembrando que, também já dissemos, força e valor dizem o mesmo. Força é vontade 
de poder (vida) se realizando, se concretizando, ou seja, vontade de poder (vida) vindo à 
tona, fazendo-se visível e, assim, pondo-se e impondo-se. Em suma, vida que vem ao poder  
―  entra em voga, está valendo, é à vera. É valor. Vale. Força realizada, concretizada, isto é, 
poder, é o mesmo que valor valendo, força em vigência, em voga. E isso, este valor valendo, 
a força em voga, feita poder, é a própria coisa, o próprio real. Isso, o valor, a voga, é o é. 
Portanto, é  não é  ―  vale. É vigência (de sentido, de mundo, de força), voga. Força feita 
poder. 

                                                 
172 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-1, 2[149], p. 138 ou  A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 556,p. 290/1. 
173 Cf. Nietzsche, F., p. ex.,  A Gaia Ciência, livro V, nr. 374,  Nosso novo infinito. 
174 Nietzsche diz “no interior do anel”. Lê-se: “Guardemo-nos de pensar a lei deste círculo como algo 
tornado, que veio a ser, segundo a falsa analogia deste movimento circular no interior (innerhalb) do 
anel...” KGW, V-2, 11[157], p. 400.  
175 Cf. Rohde, E.,  Psyché ― Le culte de l’âme chez les grecs et leur croyance a l’immortalité, Payot, Paris, 
1928.  Também Otto, W., Dionisos  ―  Mythos und  Kultus, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 1960. 
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Mais uma vez: vida, vontade de poder, aparece, só pode aparecer sempre como  a 
realização de uma força, em uma força, como uma força  ―  como um verbo, em um verbo.  
E isso porque vida em si, vontade em si, como pura vida ou pura vontade  ―  isso não 
existe, não há176. Vontade só pode ser, só pode aparecer ou realizar-se como quero. Na 
verdade, vontade é quero. Ou seja, só há quero, isto é, só há, só se dá vontade (vida) no quero 
e como quero. Quer dizer, só vida ou vontade realizada, concretizada  ―  vigendo, valendo, 
em voga, no e como poder. A vida em si, a vontade como, em si, um poder, uma faculdade 
ou uma propriedade da própria vida ou de um sujeito, de um homem, de um eu ou de uma 
subjetividade  ―  isso é uma falsa coisificação, substancialização. Falsa, quer dizer, tardia, 
epígona, decadente, pois hipóstase. E, neste sentido, não há, não existe vontade. 

Por força, uma força, cabe entender cada modo possível de vida ou de vontade de 
poder aparecer, mostrar-se. Isto é, concretizar-se, realizar-se. Por exemplo, pintar, escrever, 
jogar, guerrear, arar, vagar... Portanto, cada modo possível de realidade realizar-se. Neste 
sentido, força, cada (toda!) força constitui-se num verbo possível do/no viver, do/no existir 
e, então, do real. É a ação, a atividade de vida que, de acordo com sua constituição ou modo 
próprio, mais próprio de ser, é ação, é atividade  ―  a ação, a atividade de vir a ser o que é, 
a saber, vida enquanto e como o modo de ser (força) que, aqui e agora, se realiza, se 
concretiza, aparece ou se faz. Uma força é um verbo, quer dizer, um lógos. Quer dizer, um 
mundo. Quer dizer, uma perspectiva (“per-spicere”), um horizonte ou um interesse (“inter-esse”), 
ou seja, ser sempre já desde dentro (“inter”) de um modo de ser (“esse”), ou seja, de uma 
força, de um verbo. Neste “através” (o “per” de per-spectiva e mesmo o “inter” de inter-
esse), que é elemento ou medium,  faz-se o real (o objeto, a coisa, tudo quanto há ou é), assim 
como também o sujeito (o expectador, o intérprete) e igualmente a própria perspectiva ou 
interesse, quer dizer,  aqui e assim realiza-se a forma ou a estrutura interpretação, onde não 
há, não se tem o direito de se perguntar pelo quem interpreta (pelo sujeito, pois), não se 
pode, não se tem o direito de pro-por ou sub-por um tal sujeito, um tal intérprete. Tal 
pergunta, pro- ou sub-posição (hipótese) é coisa atrasada, que chega atrasada. Dissemos: a 
forma ou a estrutura da interpretação  ― e isto quer dizer: a forma ou a estrutura do real, 
de toda e qualquer realidade possível, que é, que só pode ser interpretação, uma vez que 
não há, que não pode haver fato em si, real em si, coisa em si. A estrutura, a forma de salto, 
súbito, imediato, círculo, páthos, veta, inibe, inviabiliza isso. 

Portanto, coisa, toda e qualquer  ―  real, realidade, toda e qualquer, só há, só pode 
haver ou dar-se se uma força (um verbo, um sentido, um mundo, uma perspectiva ou um 
interesse) já aconteceu, já se deu. Assim, não há, não pode haver coisa em si, objetiva, 
desinteressada, desperspectivada, apática, sem mundo. Uma coisa em si, objetiva, seria uma coisa 
fora de toda e qualquer condição de ser ou poder ser a coisa, o algo que é, a saber, na sua 
constituição mais própria, inserção, afeto (“páthos”). Seria uma coisa ou um algo antes e fora 
de toda e qualquer relação, que, desde salto, círculo, sempre já se fez, se deu, se instaurou. 
Coisa, algo, só pode ser relação (isto é, interpretação), esta relação. Mas e relação  ―  como 
se dá, como se faz ou é realmente relação? Expliquemos isso melhor, ainda que 
rapidamente, no galope. 

                                                 
176 Lê-se em Nietzsche: “Vontade ―  uma falsa coisificação (eine falsche Verdinglichung)” Cf. KGW VIII-1, 
1[62], p. 22. E ainda, para desconcerto de nossas idiossincrasias: “... mas não há nenhuma vontade -  ... 
aber es gibt keinen Willen” Cf. A Vontade de Poder, op.cit. nr. 488, p. 262.  Note-se que esta passagem-
anotação de Nietzsche, no seu todo, é um importante, muito importante texto (um dos...) para a 
interpretação e compreensão da crítica às noções de substância ou sujeito, causalidade e ação ou 
atividade como consequência  de uma ou da nossa vontade. 
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Nietzsche escreve: “Uma coisa em si é algo tão absurdo quanto um sentido em si, uma 
significação em si. Não há nenhum fato em si, mas, para que possa haver um fato, um sentido 
precisa ter sido sempre já introduzido”177. Portanto, quando algo, alguma coisa, o que quer que 
seja ou haja, se dá, se mostra ou aparece  ―  dá-se, mostra-se ou aparece, enfim, é, porque 
(graças a) um sentido (força, verbo, perspectiva, interesse, mundo) já se deu, já  se introduziu 
ou se intro-meteu  ―  “ein Sinn muss immer erst hineingelegt werden”.  O “erst” 
(“primeiramente” ou “por primeiro”), que estamos traduzindo por “sempre já”  ―  enfim, 
esta partícula, esta particulazinha é que, aqui, diz tudo, uma vez que ela fala o salto, isto é, 
ela fala da abertura ou da instauração súbita de círculo, de inserção (“páthos”), que se faz 
elemento ou medium. Um sentido sempre já se deu  ―  com isso, assim, graças a isso (i.é, por 
doação disso), algo pode dar-se, aparecer, mostrar-se como isso ou algo. Um sentido sempre 
já se introduziu, sempre já se interpôs, isto é, um lógos, um mundo. Ainda na linguagem de 
Nietzsche, uma força, um horizonte, uma perspectiva ou um interesse. 

O sentido ou a força sempre já introduzido(a) é, pois, a abertura ou a dimensão 
(horizonte) a partir da qual algo pode-precisa ser visto, visualizado (perspectivado), quer 
dizer, pode-precisa aparecer, ser. Ou seja, algo, o que quer que seja, é sempre já visto (aparecido, 
dado) através, no (em o, dentro, inserção) ou desde o medium, no e desde o elemento de um sentido 
(lógos, mundo, força). É isso, justamente isso, esta estrutura ou modo de ser (= forma, gênese 
ontológica) que diz perspectiva, “perspicere”. 

Aqui, decisivo é ver, é entender perspectiva desde e como salto, isto é, desde e como 
inserção, quer dizer, já desde elemento ou medium e não como obra, como produto, criação 
ou projeção de um sujeito, de um eu, de um homem ou de alguma vontade livre e autônoma. 
Ao contrário, algum imaginável sujeito, eu (homem, vontade própria) já é resultado, obra 
da perspectiva (força, mundo, modo possível de ser de vida), fez-se ou deu-se já desde a 
perspectiva-salto-inserção-elemento. Por isso, nada subjetivo, assim como também nada 
objetivo. Isso, a saber, subjetivo e/ou objetivo, é coisa, é visão ou consideração tardia, 
decadente  ―  algo que chega, chegou sempre já atrasado178.  

Assim, seguindo a mesma forma ou estrutura de perspectiva (desde e como inserção, 
círculo, elemento, páthos) é preciso entender interesse, inter-esse. Não há nada, não pode haver 
nada des-interessado, quer dizer, nada a-pático, em si, objetivo, mas  sempre já desde dentro 
(“inter”) de um determinado modo de ser (“esse”), ou seja, sempre já desde dentro ou a 
partir de um sentido (lógos,  mundo, força). 

Agora podemos, mais assentadamente, indicar o modo próprio de ser de relação, 
pelo qual pedimos acima. É porque toda e qualquer coisa já é sempre inserção ou elemento 
(medium), que igualmente diz círculo e páthos  ―  por isso, graças a isso ou seja, por doação 
ou graça, deste modo de ser arcaico ou imediato  ―  enfim, por isso, graças a isso, toda e 

                                                 
177 Cf. KGW, VIII-1, 2[149], p. 138 e Vontade de Poder, op.cit., nr.556, p. 290. 
178 Ocorre-nos uma observação: parece que usamos indistinta e indiscriminadamente, para não dizer 
impensada e irresponsavelmente, como sinônimas as noções de sentido, lógos,  mundo, força, 
perspectiva, interesse. Parece que é uma noite escura, na qual todos os gatos são pardos. Parece que é 
tudo igual, tudo a mesma coisa, num caldeirão, numa beberagem à Mefistófeles, onde tudo, todas as 
mulheres viram Helena. Tudo igual ou tudo a mesma coisa num indiferente, apático nivelamento, 
achatamento de tudo. Não. Estas noções, nomeações/designações, talvez  conceitos apontam para 
diferentes momentos, diferentes articulações ou modulações de uma mesma experiência arcaico-
originária, fundadora, de um mesmo e único fenômeno elementar (um “Urphänomen”), a saber, vida, 
determinada também como vontade de poder. Trata-se de modos como se articula e se expõe, isto é, se 
realiza e então se mostra, esta mesma experiência arcaico-originária, este mesmo proto- ou arqui-
fenômeno (o “Urphänomen”), qual seja, a vida, a existência humana. 
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qualquer coisa é o que é e aparece ou se dá tal como é, aparece ou se dá porque é relação. 
Portanto, toda e qualquer coisa só é possível desde e como relação. Mas vejamos: salto abre 
o âmbito de relação. Melhor: salto põe o espaço de relação ou de relacionamento. É este 
espaço, este aberto ou âmbito, que possibilita que o quê quer que seja o seja para alguém, 
para o homem. E é decisivo: este espaço, abertura ou âmbito, que constitui propriamente 
a relação, é antes de toda e qualquer referência, seja ela de natureza bi- ou multi-polar. Ou seja, 
relação, em sentido próprio, arcaico-originário, nada tem a ver com termos, polos, relata. 
Não deve e não pode ser entendida a partir de polos, termos ou relata. Isso já é platonismo, 
isto é, desatenção, incúria, afrouxamento do arco. Ao contrário, relação, no sentido arcaico-
originário, tem tudo a ver com uma espécie de tensão, promovedora e sustendadora de 
diferença na identidade e de identidade na diferença. Termos, polos ou relata é, pois, algo 
que se dá, acontece ou se instaura quando tal tensão, ou atenção, que é o âmbito ou o espaço 
da relação como tal, já se desfez, quando o arco já afrouxou, e, assim, torna-se coisa de vesgo, 
coisa de quem chega atrasado... Enfim, coisa decadente. De-cadente e de-generada fala de 
sujeito e (+) objeto, de subjetivo e (+) objetivo, dentro e (+) fora, interno e/ou externo. O 
fato é que tudo isso (sujeito-objeto, subjetivo-objetivo, dentro-fora) há, existe, faz-se ou dá-
se, claro,  ―  mas é tardio, epígono, como dito, de-cadente e de-generado (i.é, apartado do 
ritmo próprio, da fonte geradora própria) e, então, por isso, sob pena de irremediável erro, 
não pode jamais, jamais tem o direito de ser reivindicado como “coisa” ou dimensão, modo de 
ser primeiro ou primário, fundador e fundamental. Sujeito e (+) objeto, subjetivo e (+) 
objetivo, dentro e (+) fora, interior e (+)/ou exterior   ―  tudo isso, aqui, só funda, só 
esclarece decadência, degeneração, perversão ontológica. 

Valor, em sendo da textura, da têmpera e do tutano de força, não é nada desta 
ordem, a saber, subjetivo e/ou objetivo, etc. Isso, esta disjunção/separação, não cabe à sua 
compreensão e determinação. Valor  ―  é subjetivo ou objetivo?! A pergunta, a dúvida ou 
o dilema  -  isso tudo é coisa que chega atrasada. É dúvida, pergunta ou dilema fora do tempo 
próprio da coisa, do fenômeno. 

 
5. Vida, entendida desde e como vontade de poder, só pode aparecer ou mostrar-se 

desde uma força, como uma força. Força ou modo possível de vida ser, fazer-se vida, quer 
dizer, aparecer, mostrar-se. Um modo possível de vida ser vida pode também denominar-se 
um verbo. Todo e qualquer modo possível de ser de vida, cada um ou cada qual  ―  ou seja, 
todo e qualquer sentido, mundo, perspectiva, interesse  ―  constitui-se em um verbo, é um 
verbo. Verbo é a ação de vida fazer-se vida, a atividade de concretização ou de exposição de 
vida. Vida é ex-posição, auto-exposição, isto é, movimento de, desde si mesmo, expor-se a 
si mesmo  ―  aparecer. Sim, auto-exposição, a dinâmica de concretização-aparição de vida, 
enquanto e como verbos possíveis, horizontes, modos possíveis de ser  ―  sentidos, 
mundos, perspectivas, interesses. 

E tal força ou verbo é valor; constitui-se, faz-se como valor. Isso, a saber, tal força ou 
valor, é propriamente o é, o isso é. “O isso vale é o único autêntico, real, verdadeiro isso é”. 
O valor, o vale, constitui-se em toda e qualquer possível realidade do real. Força-ser-aparecer-
valor  ―  isso é um único e mesmo acontecimento, um único e mesmo instante. Melhor: 
um único e mesmo ato. Por isso, assim sendo, uma vez que acontecendo e sendo desde e como 
círculo-inserção-afeto, valor (força, sentido, mundo, perspectiva, interesse) não é nada que, 
quer subjetiva, quer objetivamente, venha a somar-se, a acrescentar-se ou aderir-se às coisas. 
Não há coisa antes e fora de valor, de força, de sentido, de mundo. Portanto, já foi dito, 
valor não é nada agregado, nenhum encosto. O real, as coisas, o mundo (o domínio das coisas 



87 
 

objetivas, dadas), não se constitui num plano, num estrato, e a isso se soma ou se acrescenta 
o plano, a esfera ou o estrato do valor, dos valores. “Juízo de valor e juízo de existência ou 
de realidade”, como dizem os idiotas da objetividade  ―  não, da subjetividade! 

Nietzsche escreve: “Valor é a mais elevada quantidade de poder que o homem pode 
se incorporar”179. Uma quantidade, um “quantum de poder” (assim diz o texto), é uma 
quantidade, um quantum de vida, isto é, de vontade de poder, isto é, de força realizada, 
concretizada. Estranha esta fala de “quantum”, de “quantidade” para vida, para vontade de 
poder, que não é “coisa” nenhuma, algo algum. Em questão não está tamanho, isto é, não 
se tem o direito de falar de quilos ou de metros de vida. Antes, até se falaria de qualidade, 
de qualidades. Mas com isso, com “quantum”, quer ser dito, de modo mais intenso e mais 
espesso, a realização, a concretização, a efetivação ou, ainda, a singularização da própria 
força, da vontade.  Valor, força é poder, quer dizer, é força, sentido, mundo concretizado e, 
assim, singularizado, realizado como isso ou como aquilo. E só como isso ou como aquilo vida 
pode ser, aparecer. Só como quero pode a vontade para o poder ser vontade para o poder. A 
vontade como tal, em si e por si só, é uma abstração ou, como diz Nietzsche, “uma falsa 
coisificação”. “Falsa” quer dizer: tardia, epígona, decadente. A vontade (em si e por si como 
pura vontade, faculdade ou propriedade de um sujeito, de um eu, p.ex.)  ―  isso não há. 

Valor é, pois, a consumação, a cumulação, a per-feição de uma possibilidade de ser, 
quer dizer, de uma força  ―  de um mundo, de uma perspectiva, de um interesse. Na 
consumação, na cumulação, que diz perfeição, no sentido de per-fazimento (a “entelécheia”), 
faz-se concretização, realização, e, assim, o “mais elevado”, o “höchste”, de força. É isso 
mesmo poder, o poder, como o ato de ser, isto é, de aparecer. Mas, e aqui levanta-se um 
outro problema, diz Nietzsche, o mais elevado quantum de poder “que o homem pode se 
incorporar  ―  sich einverleiben vermag”.  Incorporar, em-corpar, talvez, “sich einverleiben”, 
diz Nieztsche. Quer dizer: tornar-se, fazer-se corpo. E o homem (não a “humanidade”, dirá 
Nietzsche, ainda na passagem citada, que é outra abstração), pois o homem é o único lugar 
e a única hora em que isso, em que o que quer que seja, todo e qualquer real possível, pode 
(precisa!) dar-se, acontecer, tornar-se. E o homem é corpo. Portanto, corpo (homem) é o lugar 
e a hora em que vida (vontade de poder, força) aparece como tal, pode aparecer e fazer-se 
como tal. Corpo  ―  o homem é corpo. Corpo e não alma, ou espírito, ou consciência, ou 
físico, ou biológico, ou matéria. Tudo isso é tardio, posterior. Corpo, “Leib”, enquanto o 
homem (estranho!), é o acontecimento súbito, i-mediato de aísthesis e nous, melhor, o ato 
aísthesis-nous. Quando homem acontece, irrompe, salta (e o homem, a vida ou a existência 
humana é este salto, esta irrupção)  ―  este acontecimento ou irrupção é o mesmo ato que 
o acontecer, irromper, saltar de aísthesis-nous, de sentir-ver-perceber. Quer dizer: no mesmo 
ato e como o mesmo ato, a simultaneidade ou o mesmo de sentir-ver-perceber  ―  o 
acontecer ou o irromper de vida, de homem, de existência humana. Sentir (“aísthesis”), 
todo sentir, é ver  ―  já é sempre ver, perceber (“noein”) como isso ou como aquilo, uma vez 
que não há o puro e mero sentir, como pura e simples impressão ou sensação (estímulo) 
nervosa(o). Todo e qualquer sentir já é desde ou a partir de um sentido (lógos, mundo, interesse, 
perspectiva)  ―  só por isso, só graças a isso pode ser sentir. Sem isso, a saber, sem este prévio 
ou preliminar sentido (lógos, mundo, interesse, perspectiva), seria só, o “caos dos data”, 
“Chaos der Data”, para usar uma expressão de Kant!180. Então, por isso, sentir, todo sentir, 

                                                 
179 Cf. Nietzsche, F., KGW VIII-3, 14[8], p. 13 ou A Vontade de Poder, op.cit., nr. 713, p.360. 
180 Isso, “o turbilhão dos data”, é a moderna pesquisa fisiológica, neuro-científica   ―  a física do cérebro. 
Para escamotear o turbilhão, para tomar pé no caos, é introduzido nesta pesquisa o dígito, o número  ―  
a condição para o cálculo, para o controle matemático, isto é, a antecipação numérico-quantitativa. A 
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já é sempre um ver-perceber isso ou aquilo como isso ou aquilo, sempre já um algo 
determinado desde um mundo (sentido, lógos) e como um mundo (sentido, lógos) e jamais 
uma pura, abstrata e tardia impressão sensorial, estímulo, coisa de sinapses e de reações eletro-
químicas, que só acontecem, que só podem acontecer num laboratório de psico-física, de 
neurologia ou de neurociência cognitiva  ―  enfim, coisa do “Imetro” ou de algum outro 
qualquer instituto de pesos e medidas, onde se faz contabilidade, balanços e inventários, 
mas não se pensa. Quer dizer, onde não há real empenho por real compreensão de um 
fenômeno, de uma experiência. 
A separação, o corte (o “chorismós”) e a oposição aísthesis-nous, junto com a consequente 
instauração dos planos, dos estratos corpo (sentir) e (+) espírito (ver, perceber), etc, 
etc...(p.ex., ser e (+) pensar, valor e (+) coisa, juízo de valor e (+) juízo de existência)  ―  isso, 
tal separação-oposição, constitui propriamente o platonismo. 

Valor é a cumulação de força que o homem pode incorporar, isto é, é a concretização-
realização de força que pode-precisa dar-se ou fazer-se no homem, pois este, enquanto e 
como corpo (“Leib”), é a única instância possível de vida ser-aparecer como tal, como vida. 
No homem, como homem, a partir do homem, força cresce, quer dizer, se intensifica, se 
concentra, se agrava (portanto, nada quantitativo, somativo), fica ou torna-se mais nítido, 
mais evidente  ―  e, assim, o homem igualmente faz-se, torna-se ou vem a ser homem, mais 
homem, isto é, mais destino de corpo,  em vida ascendente.  

Dizendo de outro modo: no homem, como homem, força-valor incorpora-se, 
encorpa-se, faz-se corpo, ou seja, ganha forma, faz-se gênese ontológica (princípio de real, vida) 
e, por esta via, vai se concentrando, vai se intensificando e, então, por isso, graças a isso, 
ganhando clareza no seu modo e necessidade de ser, mais evidência e, neste sentido, mais 
necessidade e destino, à medida que cresce. Crescer  ―  o crescimento de força, o 
crescimento de poder, que marca a vida enquanto e como vontade de/para poder  ―  
enfim, assim, crescer não é nada somativo, aglutinante, de agigantamento. Não. Crescer diz 
intensificar, agravar-se (no sentido de se tornar mais grave, mais sério, mais intenso e 
necessário) e, assim, apurar-se. Coisa de boa cepa. Por esta via, por este caminho, quer dizer, 
segundo este método, torna-se mais intenso, mais grave e, ao mesmo tempo, mais simples, 
mais conciso. Mais sóbrio e mais grave. Isso já é grande estilo, o grande estilo, quer dizer, a 
forma (=estilo) radical, essencial (= grande). 

 
6. “As palavras do valor são bandeiras plantadas lá onde foi inventada uma nova 

bem-aventurança  ―  um novo sentimento”181.  
Assim reza, em tradução fiel, uma anotação de Nietzsche, feita entre novembro de 

l882 e fevereiro de 1883, em plena efervescência do Zaratustra. Numa tradução mais livre, 
mais solta e já bastante explicativa e interpretativa, pode-se dizer: “A fala de valor ou o 
discurso sobre/a partir de valor é uma bandeira fincada, isto é, uma conquista, lá onde e 
quando já se revelou (se inventou), já se evidenciou uma nova vitalidade (Seligkeit, bem-
                                                 
expressão (e a compreensão) “caos dos data”, “Chaos der data”,  ou ainda “Gewühl der Empfindungen” 
(a confusão,  o turbilhão das sensações, das impressões sensíveis ou sensoriais) encontra-se em Kant, 
KrV., A 147, B 187 e está relacionada à genial sacada de Kant, segundo a qual a forma, a estrutura da 
sensibilidade (sem a qual nada se sente, mas tem-se tão só o turbilhão ou o caos  dos data), no caso, 
tempo e espaço,  não é nada sensível (sensorial, corporal, físico), mas transcendental, isto é, a priori, 
antecipativo, prévio ou preliminar (neste sentido metafísico) . Quer dizer, para nós, aqui, isso é o sentido 
(i.é, lógos, mundo, interesse, perspectiva, força) que sempre já se deu, sempre já se introduziu ou se 
intrometeu. 
181 Cf. Nietzsche, F., KGW, VII-1, 4[233], p. 179 ou A Vontade de Poder, op.cit., nr. 714, p.360 



89 
 

aventurança), melhor, uma nova alegria, mesmo uma nova e grande jovialidade  ―  enfim, 
lá onde e quando se revelou, irrompeu,  um novo páthos (Gefühl, sentimento), uma nova 
sensibilidade, a partir do(a) qual e como o(a) qual todo e qualquer possível real é visto, 
visualizado, entendido, dito”. 

Onde dissemos vitalidade (uma nova vitalidade), Nietzsche escreve “Seligkeit”. 
“Seligkeit”, ao pé da letra, em tradução correta, diz “bem-aventurança” e se refere a uma 
espécie de, após a morte, possível harmonia e unidade com Deus, com o divino. Uma 
participação na graça e na iluminação divinas. Coisa para justos e santos. Ora, nem 
Nietzsche e nem nós somos santos ou justos. Na citação, para esclarecer “Seligkeit”, 
Nietzsche fala também de “sentimento”, “Gefühl”. Portanto, aquela “Seligkeit”, “bem-
aventurança”, precisa ser vista como um “novo sentimento” e este sentimento é o que, por 
extensão, se vê e se compreende em “Seligkeit” e que é glória, felicidade, alegria. Assim sendo, 
digamos, a fala de valor fala da conquista de uma nova alegria, de uma nova satisfação, de 
um novo e bom humor, uma nova e boa jovialidade (“Heiterkeit”), na e para a visão-
compreensão e fala ou discurso de todo e qualquer real, que, então, não é, mas vale. Um 
novo páthos, um novo afeto, um novo princípio (“arché”) modulador do real, das coisas. E 
isso, é dito, é uma grande alegria, quer dizer, uma grande leveza. Mas  ―  novo?! Ou seria 
velho, muito velho, como aquele “velho, velhíssimo e grosso, e encorpado vinho da 
sabedoria”, que Zaratustra quer beber de novo, re-petir, re-tomar? Sim, este novo é novo, 
assim parece e se revela, por ser, na verdade, só e tão só a repetição, a retomada daquilo que 
é, do que sempre foi e, porém, em alguma hora, por alguma distração, algum cochilo ou 
algum afrouxamento do arco-vida, que é “Bíos” e “Biós” (Heráclito, frag. 48)  ―  tais cochilos 
costumam ser mesmo mortais!  ―  enfim, algo, um modo de ser que se retraiu, que se 
afastou ou se transviou, tal como também “a criança de Heráclito”182 e que Nietzsche ainda 
entende e formula como o recuo, o retraimento do puro e simples “eu sou”, próprio dos 
deuses gregos e, sim, da criança. E isso, este novo-velho modo de ser, este novo-velho páthos, 
é, sim, uma nova-velha vitalidade, um novo-velho “thymós”, um novo-velho “Gemüt”. Um 
novo-velho coração, uma nova-velha cordialidade.  Por fim, uma nova-velha bandeira 
(conquista) fincada no pico, no cume da vida. 

Nova alegria, nova vitalidade. Alegria, talvez, venha de “aliger”  ―  o que tem e traz 
asas, o alado. É, sim, leve, leveza. Quase diáfano. Assim, valor como uma nova vitalidade, 
uma nova alegria, é uma leveza, um modo gaio e alígero, lépido, como critério, como 
medida do real. O alegre, o gaio, “a gaia ciência” ou o saber jovial, como medida, como 
consistência-essência ou gênese leve, alígera, lépida e gaia do real. Ou seja, assim, por esta via, 
o real perde, esquece ou desaprende o peso pesadão, lerdo da coisa coisi-ficada, das coisas 
hipostasiadas, do real substancializado na sedimentação do hirto coisista, do duro coisal. Um 
real, um modo de ser que não dança. Um real, um modo de ser (sujeito!) “ruim da cabeça 
e doente do pé”. E, como que num golpe de mágica, isto é, num salto  ―  valor-força, viu-
se, é salto  ―  ganha de novo alegria, leveza. Jovialidade, a boa gaiatice. Essa olhada, este 
novo olhar, o valor, o real desde e como valor, é como que a resposta à pergunta, melhor, 
à advertência inquietante que Nietzsche, a certa altura, nos dirige  ―  “como vai, o que se 
passa com, a quantas anda nossa jovialidade, nosso lado alegre, gaio e gaiato, nossa 
Heiterkeit”183.  

                                                 
182 Cf. Heráclito, frag. 52, segundo referência de Nietzsche em KGW VIII-1,2[130], p. 127; A Vontade de 
Poder, op.cit., nr. 797, p. 397 e também KGW, VII-2, 25[351], p. 101; A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 940, 
p. 463. A respeito de criança e “eu sou”, ver Zaratustra, I, Das três transformações do espírito. 
183 Cf. Nietzsche, F., A Gaia Ciênciam nr. 343  -  “Was es mit unser Heiterkeit auf sich hat”. 
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Estranho, estranho! Esta pergunta, esta advertência consegue realmente nos 
inquietar ou nem sequer...?! Bem, de qualquer modo, desde o salto, desde a virada ou a 
mudança de registro, posta e imposta pela medida do valor, esta conquista põe, impõe uma 
grande alegria, um grande júbilo. Bom humor, jovialidade, Heiterkeit contaminando esse 
nosso vale de lágrimas, essa nossa Vida Severina. A irrupção da vida, sempre severina, isto é, 
sempre pobre, pouca, finita, é sempre “tão belo como um sim numa sala negativa”. Pois 
presente, graça, doação, gratuidade. Sem porquê, sem para quê. 

E um real assim visto, assim entendido, reclama também uma nova fala, uma outra 
fala, um outro discurso a respeito de verdade, sobre a verdade. 

  Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
  Que outro valor mais alto se alevanta.184 
Alevanta-se, acorda, desperta a força, o valor do próprio valor, isto é, o valor mesmo 

como medida, como critério  ―  melhor e mais precisamente: como forma ou gênese 
ontológica (= a própria coisa) e não como agregado, como encosto. Este é “o mais elevado”, 
“das Höchste”  ―  esta a nova musa. E vamos a isso, pois isso é a boa, a oportuna passagem 
para a segunda etapa do nosso tema, que é “Valor e Verdade”. Vamos, pois, à verdade e, 
como no jogo da bolinha de gude, à vera  ―  está valendo! É de verdade! É que valor é 
verdade. Verdade é valor. 

 
 
     II 
 
1.Para a contemporaneidade, foi decisiva a intervenção de Heidegger na discussão 

do tema verdade. A questão é enorme, gravíssima e, aqui, agora, vamos apenas tentar 
esboçar alguns esclarecimentos quanto a alguns aspectos, que acreditamos serem 
importantes para o encaminhamento e a compreensão do problema. Esboçar alguns 
esclarecimentos quanto a alguns aspectos, isto é, anunciá-los, enumerá-los e buscar 
esclarecê-los. 

Heidegger contesta, inicialmente, duas afirmações consolidadas pela tradição. Uma, 
segundo a qual o juízo, o enunciado é o lugar da verdade e, outra, a definição tradicional 
de verdade como adequação ou correspondência  ―  seja do intelecto à coisa, seja da coisa 
ao intelecto. 

A discussão do problema do juízo ou do enunciado como lugar da verdade supõe, 
principalmente, uma compreensão de linguagem, da essência, isto é, da gênese, da 
linguagem, e então a caracterização do juízo, do enunciado, como algo posterior, tardio, isto 
é, coisa derivada e não primária, imediata.  

Quanto à questão da correspondência ou adequação, o ponto de partida é o fato 
que tal correspondência ou adequação começa sendo uma relação (pois o enunciado não é 
a coisa e a coisa, por sua vez, não é o enunciado) e, para que a definição ou determinação 
de verdade como correspondência se sustente, é preciso, antes, esclarecer a natureza e a 
possibilidade de uma tal relação  ―  p.ex., como é que o ente, o real, vem a dar-se, a oferecer-
se ou a aparecer para um possível enunciado ou juízo?  Sem um tal esclarecimento prévio, 
a definição tradicional de verdade permanece obscura e dogmática. Portanto, não se trata, 
de imediato, de negar, de recusar pura e simplesmente correspondência (ou adequação), 
mas de esclarecê-la, de fundá-la, ou seja, remetê-la a seu próprio e necessário fundamento 
ou condição de possibilidade. 

                                                 
184 Cf. Camões, L., Os Lusíadas, I, 3, Vs. 8-9 
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Uma outra consideração inicial a se fazer é que Heidegger  ―  aí, sim!  ―  de cara 
exclui do horizonte de discussão do tema verdade a suposição ou a pré-compreensão de que 
esta se configure como um dado, como um algo objetivo (ou subjetivo, ou intersubjetivo), como 
uma ocorrência  ou algo fático no e do mundo real, externo, objetivo e, então, tratar-se-ia de se 
veri-ficar, isto é, confirmar, constatar objetivamente e, por esta via, conseguir algum tipo de 
controle e de asseguramento do possível fato, dado ou ocorrência. Isso, a saber, dado, 
ocorrência, fato, verificação, controle, (auto)asseguramento  ―  enfim, isso não é coisa de 
verdade, quer dizer, não é próprio ou constitutivo do tema, do problema. Um tal 
encaminhamento do problema ou uma tal suposição (pré-compreensão) é já um desvio, 
uma falsificação. Aqui também dir-se-ia: no começo de tudo há um erro. Mas como? Por 
quê?  

Por um lado, o desdobramento de Ser e Tempo, partindo da ideia de homem e de 
realidade desde e como ser-no-mundo, inviabiliza toda e qualquer compreensão deste tipo, 
desta natureza, ou seja, coisista, objetivista ou subjetivista. Mas o que quer dizer ser-no-
mundo? Vejamos isso rapidamente. 

 
2. De modo geral, ao se ouvir a afirmação, segundo a qual o homem, a vida ou a 

existência humana é, se faz ou se dá imediatamente como ser-no-mundo, achamos isso 
simples, evidente, mesmo óbvio. E isso é um ou mesmo o perigo. Consideramos assim: sim, 
é claro, o homem é no mundo, em um mundo ou como ser-no-mundo à medida que, 
vivendo e convivendo, existindo e coexistindo cercado de pessoas e de coisas, materiais e 
espirituais, de pedras, mesas, bolas, assim como de obras de arte, de crenças e de convicções 
religiosas, de ideias e princípios políticos e sociais, enfim de coisas e de valores  ―  assim 
vivendo e sendo envolvido e solicitado por todas estas coisas, pelo mundo, o homem se volta, 
se abre para todas estas coisas e valores, sentidos, significações naturais e culturais ou 
espirituais, que passam a constituí-lo e determiná-lo. Coisas da natureza e do espírito, que, 
juntadas e somadas, constituem o mundo em torno ou em volta, para o qual o homem se 
volta, se relaciona, se abre, como que direta e espontaneamente, ou seja, imediatamente. E 
tudo isso, claro, passa a formar, a constituir e a determinar o homem no seu âmago, na sua 
essência. 

Ao assim entendermos ainda estamos inteiramente fora e distantes da compreensão 
própria, ontológico-existencial, do homem, da vida humana (“Dasein”, presença) como ser-
no-mundo. 

Ao entendermos, tal como acima descrito, o homem voltando-se, abrindo-se natural 
ou espontaneamente para as coisas, para o em volta ou o entorno (o contorno, a 
circunstância)  ―  ao assim fazermos, sempre já sub-pomos e pré-compreendemos o homem 
como pré- ou sub-existindo como um algo já dado, já constituído, então já um sujeito, seja 
como um (vago, impreciso) eu (que se abre), ou uma pessoa, ou uma consciência, ou uma 
vontade, ou uma alma, ou um espírito ou, por outro lado e contra tudo isso, como matéria, 
orgânica ou inorgânica;  energia física, eletroquímica, biofisiológica, etc, etc. Seria este 
algum homem assim já, vaga e nevoenta ou imprecisamente concebido ou mesmo 
incisivamente desde algum enérgico discurso científico, constituído e mesmo pré-
constituído (o dado), que se voltaria, que se abriria para as coisas, materiais ou imateriais, 
para o mundo, e com elas ou com ele se relacionaria e, a partir de então, através de um sutil 
e arguto exercício intelectual, dialético, procurar-se-ia caracterizar como se dá, como se daria 
ou se faria esta relação, este inter-relacionamento  ―  talvez coisa de intersubjetividade, ou  
dialógica, ou... Mas com certeza intelectual, dialética!  Como dito, isso, esta sub- ou pré-
compreensão (tácita, vaga, mas determinante), no entanto, não é o sentido da afirmação, 
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da tese, e da compreensão do homem, da vida ou da existência humana (o Dasein) como 
ser-no-mundo. Mas como é, então?  

A compreensão, a visão ou a sacada desconcertante é que o homem, 
originariamente185, não é coisa nenhuma ou algo nenhum dado ou constituído, seja 
espiritual, seja material ou imaterial. Quer dizer, originariamente, é preciso ver, é preciso 
poder ver e pensar ou compreender o homem como não sendo nem um eu, nem uma 
consciência, nem uma alma ou espírito, ou pessoa, ou vontade e nem nenhuma base física, 
material, orgânica ou inorgânica (biologia, neurologia, física do cérebro). Nada disso é dado 
primário, imediato, mas coisa tardia, epígona  ―  por mais ingênuo e paradoxal que isso 
possa soar. Mas, então, afinal, o que é, como é o homem? Só e tão só um modo de ser (e coisa 
nenhuma, e algo algum), que se caracteriza como poder ser (possibilidade) tocado ou tomado 
(afetado) por um poder ser (uma possibilidade). É assim, enquanto só e tão só este estranho 
e insólito modo de ser, que o homem se caracteriza, originariamente, como possibilidade de 
e para possibilidade ―  e coisa nenhuma, e algo nenhum. Este poder ser assim tocado ou 
tomado (afetado) por possibilidade de ser é que esclarece a abertura-, o ek-stase-homem ou 
“Dasein”, presença (isso é, na analítica existencial, o Da do Da-sein, o ek de ek-sitência). O 
homem é a possibilidade (a aptidão, a propensão ou a pré-disposição) para ser afetado (tomado, 
tocado) por (uma) possibilidade, isto é, por um sentido, por um lógos  ―  enfim, por um 
mundo.  Quando algo, quando o que quer que seja acontece ou se dá, inclusive e sobretudo o 
próprio homem, um sentido (lógos, mundo) já se deu ou já aconteceu, já se pôs, se interpôs ou 
introduziu. É graças, é por obra e graça deste sentido que sempre já veio e sobreveio (tomou, 
afetou), que tanto coisas como o próprio homem se dão, podem dar-se. É graças a este 
sentido já acontecido e que já sobreveio (isso define transcendência) que se dá ou acontece 
tudo quanto acontece ou se dá, tudo quanto pode dar-se ou acontecer, aparecer, fazer-se 
visível. Este sentido ou lógos sempre já posto e interposto, possibilitador e reunidor, 
compactador ou integrador de tudo que é e há  ―  isso é mundo, o mundo no sentido 
ontológico-originário ou existencial. 

À guisa de rápida observação, faça-se constar que a análise, a explicitação dessa 
estrutura ou forma, a saber, a abertura ou ekstase (homem, Dasein) que é possibilidade de e 
para possibilidade  ―  tal explicitação vai revelar ainda  salto ou imediatidade e inserção ou 
circularidade (círculo) como igualmente constitutivos desta forma ou estrutura, de modo tal 
que ficará vetada, inviabilizada toda e qualquer fala, em nível arcaico-originário, de gênese, 
pois, de sujeito e/ou/versus objeto, interior e/ou/versus exterior, ativo e/ou/versus passivo, 
etc., etc. 

Fechemos aqui este breve parêntese, que foi este tópico. 
 
 
 
  3. Heidegger, ao discutir a questão da verdade, e falando já desde Ser e Tempo,  

também o faz já falando desde, portanto, já sub- ou pré-supondo, a compreensão de verdade 
no horizonte da experiência grega de alétheia, ou seja, a experiência e a compreensão de real 
dando-se, fazendo-se ou realizando-se enquanto e como desocultamento, desvelamento ou 
descoberta. E este é o primeiro aspecto que, agora e aqui, se pretende esclarecer um pouco, 

                                                 
185 Originariamente, isto é, tal como ele, de fato, jamais é, jamais pode ser encontrado ou verificado, pois 
de fato ele sempre já é constituído ou realizado em um mundo, em uma situação histórica ou fática. Não 
há o primeiro homem. 
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pois, ao contrário do que possa parecer a primeira vista, esta fala de descoberta ou de 
desencobrimento de ou do real não é tão clara, tão óbvia. 

Alétheia, desvelamento ou desencobrimento, não é um dado objetivo, em si e real, 
no sentido de algo existente e pertencente às coisas, como se diz, objetivas, fora, 
independentes do homem e que seria, então, constatado, veri-ficado. Descobrir ou 
desocultar não é destapar algo que estava tapado, coberto com ou por outro algo  ―  p.ex., 
o guardanapo tapando ou cobrindo o pão por causa das moscas. Tiro o guardanapo e, 
então, encontro, descubro algo que estava atrás, tapado, coberto (o pão), pronto, feito e 
acabado, real e em si mesmo, como coisa física e material, ali sobre a mesa na sua real 
realidade externa, objetiva, como uma ocorrência do e no mundo físico, externo, objetivo, 
etc, etc... 

Não. Descobrir, desocultar, enquanto e como alétheia, é um acontecimento próprio, 
uma dimensão ou um modo de ser exclusivo do homem, isto é, da vida, da existência 
humana, que Heidegger denomina e compreende como “Dasein”, no sentido de ser uma 
presença subitamente (salto) irrompida, saltada, brotada. Sim, uma presença. No âmbito, no 
espaço  ―  na abertura deste salto dá-se, acontece alétheia, isto é, desocultação, 
desvelamento, descoberta ou revelação. Esta irrupção súbita (salto) no e desde mundo (o 
sentido, o lógos, enquanto e como transcendência, pois ele sobrevém ao homem, o qual marca o 
ser-no-mundo), o abrir-se deste âmbito ou, melhor, o abrir-se da própria abertura como 
lugar e hora do homem, da vida ou da existência humana (“Dasein”)  ―  isso, este modo 
de ser, é e faz-se, então, como ser no ver, no aparecer, isto é, na desocultação, no 
desencobrimento, no mostrar-se e também recolher-se, retrair-se, que, para o grego, se 
denomina alétheia. 

Assim sendo, verdade, enquanto e como alétheia (desocultação, descoberta), é um 
acontecimento, uma dimensão da vida, da existência humana, enquanto inserção, isto é, a 
irrupção, que é o ser-no-mundo. Certamente, o acontecimento, a dimensão da/na vida, 
do/no homem. Só há real, só pode haver ou dar-se real, só pode se dar ou aparecer real 
como real, isto é, como tal, porque há, porque dá-se ou faz-se  ― melhor, antes, porque sempre 
já se deu ou já se fez homem, vida ou existência humana. “Porque”, quer dizer, graças a isso, 
como dom ou graça disso, a saber, desta irrupção, deste acontecimento súbito e abissal  ―  
doação. 

Dizer, porém, que só há, que só se dá real como real, como tal, desde ou a partir do 
homem não quer dizer que o homem, subentendido como alguma substancialidade ou 
sujeito (alma, consciência, eu, vontade ou organismo, base ou lastro biofisiológico) seja a 
causa, o autor (sujeito), o “dono” do real, das coisas, de tudo quanto há e pode ser ou haver. 
Não. Que o real, todo e qualquer, só seja, só possa ser desde ou a partir do homem quer 
dizer, sim, que o homem (enquanto inserção, ser-no-mundo e então presença, Dasein) é o 
lugar e a hora do real, de todo e qualquer real, ou seja, do aparecer e mostrar-se como tal, 
do revelar-se ou do desencobrir-se de todo e qualquer real, à medida que ele se faz o destinatário 
(e não o autor, a causa, o sujeito) desta aparição, desta revelação ou desocultação  ―  
portanto, de alétheia.  

Destinatário  ―  como? Há algo de extraordinário nisso. E isso, ser o destinatário, 
quer dizer: o homem está, é apto a receber, a ser tocado e tomado por um tal envio, a saber, 
por uma tal revelação, por um tal desencobrimento, por uma gênese do real.  Mas o real, 
todo real, é o fazer-se ou o acontecer da possibilidade-mundo, da possibilidade-lógos. Então, 
aí o extraordinário, o homem, antes de ser algum sujeito (eu, consciência, alma, espírito, 
fundo biológico ou que quer que seja), é a possibilidade (aptidão, disposição ou pré-
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disposição) de ser tocado e tomado por possibilidade, isto é, por mundo, sentido, lógos, a 
qual perfaz a gênese do real, de todo e qualquer real possível. 

Toda fala, todo discurso sobre ou a respeito de homem, descrevendo-o ou 
caracterizando-o como alma, espírito, consciência, eu, pessoa ou cérebro, a atual física do 
cérebro, como neuro-biologia, neuro-ciência, genética, etc, etc,  ―  enfim, tudo isso é 
tardio, posterior, de segunda instância. Em outros termos, nada disso é dado primário, 
imediato. Esforço insensato e desesperado, à maneira de Münchausen, isto é, arrancando-
se, puxando-se do pântano pelos próprios cabelos, para descrever e caracterizar o fenômeno 
arcaico-originário, a partir do qual todas estas falas, todos estes discursos já se fazem, já se 
dão. Em suma, são possíveis. É sempre querer saltar sobre a própria sombra. 

Tal fenômeno, tal irrupção arcaico-originária ou elementar  ―  isto é, o elemento ou 
medium  ―  denomina-se ser-no-mundo e esta estrutura diz o modo de ser (e não coisa, algo) 
Dasein (enquanto e como “olho” irrompido, olhar explodido, ou seja, homem, vida 
humana como presença súbita) enquanto e como possibilidade de e para possibilidade, antes 
de ser qualquer outra coisa ou algo possível, p.ex., espírito, alma, corpo, este entendido como 
organismo, biologia, etc., etc. Arcaica ou originariamente186 o homem é coisa nenhuma, algo 
algum, mas só e tão só um oco, um buraco, que pode e precisa denominar-se possibilidade 
de/para possibilidade. Arredondando e agravando esta formulação, Kierkegaard caracterizou 
o estrato ontológico básico, elementar da vida, da existência humana, dizendo: “é a 
realidade da liberdade como possibilidade para possibilidade”187. Insistamos, porém, nesta 
formulação de possibilidade de/para possibilidade. 

A caracterização do homem (Dasein, presença) enquanto e como ser-no-mundo quer 
dizer: o homem, antes de ser este ou aquele homem determinadamente (um Pedro, uma 
Maria, mesmo um espírito, consciência, etc...) é só e tão só a possibilidade de ser tocado ou 
tomado (afetado) por possibilidade. “Possibilidade”, duas vezes empregada, não denota, em 
cada emprego, a mesma coisa. O homem é possibilidade, isto é, ele é disposição, pré-
disposição ou aptidão para. Antes de qualquer algo constituído (eu, alma, espírito, corpo...) 
o homem é esta aptidão, esta disposição ou pré-disposição para. A isso, a este modo de ser, 
denomina-se também abertura. E ele é esta aptidão ou abertura enquanto e como 
possibilidade (aptidão, abertura) para possibilidade. Agora, no segundo emprego, 
possibilidade está se referindo a mundo na estrutura ser-no-mundo, ou seja, o homem, 
originariamente, é possibilidade para ser tocado e tomado (afetado) por um sentido, por 
um lógos, que em si e por si mesmo é igualmente possibilidade de ser, de vir a ser ou tornar-
se, à medida que este sentido (mundo, lógos) é movimento de alteração (= vir a ser outro) ou 
diferenciação. Sua auto-transformação. Este mundo (sentido, lógos) é o um que em si mesmo 
se diferencia, se altera, isto é, vem a ser outro na concretização, como concretização ou 
singularização. Este mundo (possibilidade, lógos, sentido) como que usa, faz uso ou se 
apropria, se apodera do homem (Dasein), ou seja, da abertura ou da aptidão (disposição ou 
pré-disposição) para ser tocado e tomado (=afecção ou afeto) por mundo (possibilidade, sentido, 
lógos), o qual no homem e desde o homem (o tocável,o tomável ou o afetável  ― esta a sua 
excelência ou o seu próprio propriamente dito) se ex-põe, ou seja, se realiza, se concretiza, 
à medida que se diferencia e se transforma. É assim, neste, desde este e como este uso ou 
apropriação do homem (da possibilidade de/para, da abertura), que o homem vem 

                                                 
186 Isto é, já dissemos acima, tal como jamais se pode encontrar,  achar concreta ou faticamente, uma vez 
que não há, que não pode haver o primeiro homem (a estrutura de salto, súbito e, então, inserção, o 
sempre já no mundo,  veta, inviabiliza isso) a ser encontrado por qualquer arqueologia ou paleontologia... 
187 Cf. Kierkegaard, S., Conceito de Angústia, I, § 5 
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realmente a ser homem, a tornar-se este ou aquele homem determinadamente, 
singularmente. Ou seja, ele, assim, tornar-se-á um eu, ou uma consciência, ou uma alma, 
ou uma vontade, também um corpo biológico, um organismo, com todas as suas possíveis 
determinações ou caracterizações desde este horizonte ou positum  ―  faz-se possível, p. ex., 
psicologia, fisiologia, genética, etc.  

Ser-no-mundo, em dizendo esta estruturação de possibilidade para possibilidade, 
evidencia que o homem, originariamente, é história, quer dizer, ação, atividade, drama, que, 
na verdade, é tempo fazendo-se tempo, se temporizando. Daí ”Ser e tempo”, isto é, ser-tempo. 
O homem não é nada, coisa nenhuma, mas só, tão só este insólito, este propriíssimo ou 
ipssíssimo modo de ser. E este é o elemento, o medium, de tudo que é, de tudo quanto há e 
pode haver. E esta estrutura, que é abertura e que assim se faz história, é isso ou tal estrutura 
à medida que antes e igualmente é liberdade, pois esta possibilidade de/para diz: aberto, livre 
para. 

Pois bem, esta estrutura, esta forma (= gênese ontológica) ser-no-mundo, enquanto 
e como liberdade e história, é um e o mesmo com alétheia, com o acontecimento que é o 
movimento (história-liberdade), a dinâmica ou o jogo desvelamento/velamento, 
descoberta/retração, iluminação/ocultação. 

 
4. Todo homem, enquanto homem e porque homem, está  ―  mais, é na 

determinação de verdade como alétheia, isto é, como desocultação, desvelamento ou 
descoberta. Na verdade, é isso que caracteriza, que explicita ou esclarece a tradicional fala, 
desde os gregos, de ser o homem na determinação do ver. Ver, aqui, quer dizer: ser no 
sentido, na determinação do aparecer. Ver é ser na determinação, no sentido do aparecer, 
mostrar-se ou fazer-se visível. Ver é, pois, ser no e como ver-aparecer. Justamente este modo 
de ser perfaz a humanidade do homem  ―  sua identidade ou seu próprio. O homem é 
homem porque é isso, graças a isso. E: por quê? Desde onde? Qual a causa? Como?  Não há 
por quê, não há de onde, não há para onde: dá-se, faz-se, há, é. Por obra e graça de... nada. Por 
isso, gratuidade, doação, excesso, transbordamento. Dádiva, presente  ―  presença, Dasein. 
E ser este e neste ou desde este modo de ser faz do homem, originariamente, não uma coisa 
ou um algo qualquer, mas justamente só e tão só este modo de ser  ― e coisa nenhuma, algo 
nenhum. A essência, isto é, a força geradora ou a gênese de tal modo de ser é liberdade. 
Não liberdade como o ato livre de deliberação de alguém (Deus, p. ex.), de alguma vontade 
livre, de algum princípio ou de alguma força (p.ex., natureza, matéria, energia), de alguma 
faculdade ou propriedade. Mas liberdade como liberação à medida que é doação e graça. De 
graça. Eclosão. Irrupção. Isso, tal eclosão ou irrupção desde nada, por nada e para nada  ―  
isso é liberdade. Gratuidade, no sentido de pura doação. Ser neste modo de ser (verdade, 
homem), enquanto e como liberdade (irrupção, graça, doação, gratuidade)  ―  isso, 
igualmente, constitui, perfaz o ser na e desde a transcendência. Transcendência é esta pura 
eclosão, pura irrupção, que vem sobre, que assim se apropria, se apodera, que sobrevém. 
“Pura”, quer dizer: só, tão só. Por nada, desde nada, para nada. 

  Ein Baum stieg. O reine Übersteigung!188 
“Uma árvore irrompeu. Ó pura irrupção, pura transcendência”. Ou a mesma 

experiência abissal, alegre e festiva, em Tupiniquim, quando, de repente, alguém vê “um 
angelim que atira para cima cinquenta metros de tronco e fronde” e, num ímpeto, cria 

                                                 
188 Cf. Rilke, R.M., Sonetos a Orfeu, I 
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“este absurdo vocativo” e brada: “Ó colossalidade!”189  Pura irrupção, pura transcendência. 
Gratuidade. Doação. Graça. Transbordamento, superabundância. Colossalidade! 

 
5. Ser homem é ser ou estar irrevogavelmente na determinação, no modo de ser 

verdade, enquanto e como alétheia, isto é, desvelamento, descoberta e, assim e por isso, 
aparição, iluminação, luz. Mas isso, porém, ainda não é ser ou estar na verdade (alétheia) 
como tal, ou seja, dando-se conta, acolhendo e celebrando, este modo de ser nele mesmo e 
como tal. Para tanto é preciso despertar  ―  pois “acordados, estão dormindo” . “Sem 
compreensão: ouvindo, parecem surdos. O dito lhes atesta: presentes, estão ausentes”190. 

Portanto, para a abertura (o despertar) que é ser na verdade (alétheia) é preciso 
igualmente abrir-se, despertar. Não se trata somente de ver, mas de ver o ver. Sim, assim, o 
homem, a vida, entra no seu próprio elemento e se faz pensamento. O puro elemento do 
pensar, disse Hegel191. É preciso, pois, despertar (ver!) para o modo próprio de ser que é 
ver, isto é, é preciso abrir-se para ou despertar para o ver, para o próprio despertar192 como tal e, 
assim, ser no modo de ser que é ver e ver que vê, quer dizer, ver o próprio ver. Puro 
quixotismo. Isso, este acontecimento, na Grécia, marca o nascimento da filosofia, quer 
dizer, o irromper do lógos como lugar e hora do real, de todo real. Não é, como se costuma 
dizer, passagem do mito para o lógos (da i-rrazão para a razão!!), mas o revelar-se que o mito 
é lógos. E: o que é, como é lógos, quer dizer, a própria realidade do real?  Por esta via, assim, 
verdade, enquanto e como alétheia, faz-se destino, ou seja, não fatalismo ou fatalidade, mas 
um ou mesmo o envio, que marca, que decide o Ocidente, a Europa. O nome deste envio é 
história, “Geschichte”. Não história no sentido de historiografia ou ciência histórica, ou 
seja, como catalogação e inventário de datas, de fatos e dados, de documentos, mas história 
como acontecer, suceder ou o vir-a-ser deste envio, deste modo de ser em se fazendo e se 
alterando, e que constitui o drama, a gesta do homem. É este o sentido de “Geschichte” (e 
não “Historie”), de história, entendida vital, existencial ou ontologicamente. Aqui e assim, 
ser no sentido de ser, que é ser no sentido, na determinação, no envio de verdade (alétheia), 
faz-se ou torna-se a própria história (envio, destino) de verdade (alétheia). O Ocidente, a 
Europa é a assunção, a tomada sobre si deste fardo, deste destino. Um destino, um envio, é 
sempre um fardo  ―  mas leve, pois tarefa e a alegria da e na ação, da e na tarefa possível e 
necessária. Dito mais claramente: o Ocidente, a Europa é a tomada sobre si de destino, de 
história, enquanto e como envio, destino, história de verdade. O Ocidente, a Europa, não 
pode mais não ser isso. Ou...?! Barbárie, deserto, niilismo.  

 
6. E destino, dizendo história, está igualmente dizendo conquista. Mais: auto-

conquista. Estranho, muito estranho isso que pode, e então precisa, acontecer ao homem: 
abrir-se ou despertar para aquilo que ele propriamente é, a saber, homem (ser na verdade, 

                                                 
189 Cf. Rosa, J.G., São Marcos, em Sagarana,  José Olympio, Rio de Janeiro, 1978, p. 238 
190 Cf. Heráclito, frag. 34, Diels, trad. E. Carneiro Leão. 
191  Hegel, em uma de suas “Preleções sobre a história da filosofia”, ao comentar Tales de Mileto e o seu 
“tudo é água”, diz ser esta a “primeira frase filosófica” e que com esta “proposição está aquietada a 
imaginação selvagem, infinitamente colorida, de Homero” (o mito). Inicia-se um pensamento “sem 
imagem, sem figuração”. Exatamente este é o diagnóstico de Nietzsche em seu ensaio “A filosofia na 
época trágica dos gregos”. Igualmente, comentando Tales e o “Tudo é água”, diz que com isso começa 
um pensamento “não-místico e não-alegórico”. Isso, este modo de ser, de ver, marca o que Hegel 
denomina, em outros lugares, “o puro elemento do pensar”. Cf. Os Pensadores, Vol. I, Os Pré-socráticos,  
Abril Cultural, São Paulo, 1973, p. 15 e 17 respectivamente. 
192 Ver ou ouvir  ―  vital ou existencialmente, aqui,  ver e ouvir dizem o mesmo. 
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no ver) e então conquistar, precisar conquistar isso (este modo de ser) que ele é. Vir a ser o que 
é. Este é o imperativo maior. Por quê? Para quê? Não há isso. Tais perguntas, e as exigências 
ou reivindicações nelas contidas, já pertencem ao moralismo. “Imperativo” não está falando 
de nenhum prescritivo dever ser moral, mas pura e simplesmente de uma necessidade vital, 
existencial. A partir deste abrir-se ou deste despertar para a abertura (modo de ser) que o 
marca, que o estigmatiza, a partir daí viver ou existir “in hoc signo”, neste ou desde este 
modo de ser, que é ser para a verdade (alétheia) como tal  ―  enfim, a partir daí, tudo que 
o homem faz é, precisa  ser esforço. Esforço ou empenho. Esforço ou empenho para vir a ser 
o que é, o que pode e, então, precisa ser. A este esforço ou empenho denomina-se conquista, 
auto-conquista. Isso, este esforço, pode ser leve. Ele é leve  ―  quando se faz necessário envio, 
destino e, então, liberdade para. Isto é, liberdade para a liberação de uma identidade, de um 
próprio.  

Aqui e assim cumpre-se a vida, a existência que se faz como o exercício, a cada passo, 
desta conquista. Exercício  ―  sim, ascese. Tal vida cresce, é crescimento. Mas nada 
acumulativo, somativo, aglutinante. Quantitativo. Algo do tipo engorda para abate. Nada de 
agigantamento evolutivo, teratológico. Nada chocho, balofo, gordão. Vida cresce, quer dizer, 
agrava-se, intensifica-se. Vida torna-se, a cada passo, em conquista e autoconquista (esforço, 
empenho), mais intensa, mais grave  ―  mais simples. Mais sóbria, mais econômica  ―  de 
gestos, de atos, de afazeres. “A intensidade exige concisão”, diz limpamente Francis Bacon, 
à busca da forma, à busca de gênese ontológica193. Este é, sim, o caminho da, para a forma. 
Vir a ser o que é é enformar-se, vir a ser forma, a gênese ontológica que é, que o homem é. 
Assim cumpre-se realmente vida, ou seja, o movimento que, desde si mesmo, move a si 
mesmo. Assim tem-se vida enquanto e como vida ascendente (que cresce), própria, autêntica. 
E isso é vida nobre, aristocrática  ―  claro, sem nenhum laivo ou ranço de coisa étnica, 
social, política. É tônus, é tensão vital, existencial e, por isso, amor próprio. A vida forte, mais 
forte, isto é, mais grave e mais intensa, mais nítida, mais evidente, limpa e límpida  ―  nisso 
e por isso mais destino, mais necessidade de envio, de um envio. Menos escolha e mais livre 
(!), pois mais ação necessária para a liberação de um próprio, de uma identidade  ―  o 
fardo que é leve, pois é a medida, a medida necessária. E, por isso, mais nobre, ou seja, 
desenhando, esculpindo, dando forma a um nome, a uma identidade: o nome Homem no 
exercício de sua humanidade, no cumprimento de seu modo próprio de ser  ―  de seu 
destino, pois. Ele, assim, esculpe a sua humanidade, a sua identidade ou o seu próprio. E, 
na verdade, de fato, este escultor é o tempo, o tempo fazendo-se tempo, urdindo-se em sua 
temporização. É o tempo, pois tudo isso é obra de, da história, “Geschichte”. História e 
liberdade. E isso, este modo de ser, é verdade, enquanto e como alétheia.  

Aqui, à luz deste sentido, em sussurro, ouvimos uma fala de Hegel, que ganha 
corpo, se enche, cresce e se faz evidência e autoridade: “Verdade  ―  esta será sempre uma 
grande palavra. E, ao ouvi-la, um coração valente, nobre, pulsará sempre mais forte”194. 

Um coração nobre, intrépido, valoroso, valente. Também Parmênides faz eco por 
aí. Um coração, uma força, um valor, que pulsa ao ouvir a força, o valor da verdade, de 
verdade  ―  a força, o valor que a verdade é.  Estamos de volta a Nietzsche?! 

 
7. Em Nietzsche, para se compreender a questão da verdade, na sua radicalidade ou 

essência, é preciso vê-la, entendê-la desde a arte, como arte. Arte é a dimensão ou o modo 

                                                 
193 Cf. Sylvester, D., Entrevistas com Francis Bacon – a brutalidade dos fatos, Cosac & Naify, 1995, p. 176. 
194 Cf. Hegel, G. W. F., Werke in zwanzig Bänden, Band 18, Vorlesungen über die Geschichte der 
Philosophie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1975, S. 33. 
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de ser de vida na(o) qual, exemplarmente, dá-se ou faz-se realidade, ou seja, a realização de 
realidade. E realidade, arcaicamente, é verdade, pois verdade passa a ser o nome do 
movimento de realização de realidade, de sua gênese, uma vez que realidade, enquanto 
realização, é gênese  ―  gênese de realidade. E, enquanto gênese, criação. E é como gênese 
ou criação que dá-se, que faz-se verdade  ―  portanto, nada de correspondência ou 
adequação a algum estado de fato, seja objetivo, seja subjetivo. Verdade é o nome da ação, 
da atividade de vontade de poder (vida) enquanto e como aparecer, mostrar-se ou fazer-se 
visível, que é criação, pois diversificação, diferenciação. 

E parece que Nietzsche pensa e diz o contrário de Heidegger a respeito de verdade. 
Pois, ver-se-á, ele diz textualmente: verdade não é descoberta. Está, estaria Nietzsche dizendo: 
verdade não é, não se faz ou não se dá desde e como alétheia, isto é, desvelamento, descoberta? 
Mas, parece, estamos misturando as coisas, forçando a barra, uma vez que Nietzsche jamais 
fala de alétheia. Isso é coisa de Heidegger, mesmo de heideggerianos e de heideggerianismo  
―  coisa da escola e da confraria. O fato, porém, é que Nietzsche pensando verdade desde 
e como arte, então desde e como criação, está falando a partir do mesmo fenômeno, a partir 
da mesma experiência de verdade e respectivamente de realidade. Para falar do mesmo 
fenômeno e da mesma experiência (lembremos: experiência é evidência) não é preciso que 
um pensador faça uso do mesmo nome, da mesma terminologia, das mesmas expressões ou 
designações. O decisivo é justamente o fenômeno, a experiência própria fundadora e 
instauradora do fenômeno. Ou seja, decisivo é a experiência e a evidência que daí brota, 
irrompe. E aqui a única coisa que interessa é o fenômeno, a experiência própria fundadora 
e reveladora do fenômeno. Em suma, no caso, só nos interessa a questão, o problema nele 
mesmo. E jamais o Heidegger ou o Nietzsche pelo Heidegger ou pelo Nietzsche. Este tipo 
de acribia é coisa de pesquisador e de especialista  ―  o que não é e não quer ser, de modo 
algum, nosso caso. 

Mas, retomando o problema, a questão. Em uma anotação do outono de 1887, 
Nietzsche escreve: “Verdade não é algo que estivesse aí e, assim, algo que seria encontrado, 
descoberto, mas algo por criar e que dá o nome a um processo ... [verdade] é um determinar 
ativo  ―  não um tornar-se consciente (tornar sabido) de algo que já estivesse fixado e 
determinado. É uma palavra para a vontade de  poder”195. 

Portanto, Nietzsche está dizendo o que já falamos a propósito de verdade enquanto 
e como descoberta (alétheia): verdade não é algo que eu encontre aí como dado, como coisa 
feita, pronta e acabada a ser constatada, verificada, embrulhada ou embalada para ser usada 
ou consumida. Neste sentido, não é nada descoberto (“fixada e determinada a ser encontrada 
e descoberta”)  ―  o descoberto, aqui, tem o mesmo sentido de topar-se com algo feito, 
pronto e acabado e, assim, encontrado, verificado, constatado e assegurado. Tal como 
acima dissemos que verdade, enquanto e como alétheia, não é destapar o pão encoberto, 
tapado pelo guardanapo ou pela toalha e encontrá-lo, descobri-lo ali atrás, feito, cristalizado, 
sedimentado, à espera de uso e de consumação. Portanto, como já se viu, Nietzsche está 
igualmente dizendo que, em se falando de verdade, não se trata de nenhuma adequação, 
de nenhuma correspondência a nenhum estado de fato  ―  objetivo ou subjetivo. 

Nietzsche, ao contrário, diz: não, verdade não é isso e assim, mas “algo por criar e 
que dá o nome para um processo”, o qual “é uma palavra para a vontade de poder”.  Bem, e o 
que quer dizer isso? O que é criar, como? Como um processo, que é outro nome para criar? 
E como verdade, i. é, criar, é uma palavra, quer dizer, um outro nome para vontade de 

                                                 
195 Cf. Nietzsche, F., KGW VIII-2, 9[91], p. 49 ou A Vontade de poder, op. Cit. nr. 552, pág. 288. 
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poder, ou seja, para vida? O que dá este direito? É preciso encaminhar uma compreensão, 
uma elaboração deste problema, o criar, a criação, e ver-se-á então que verdade, criar, 
processo e vida (vontade de poder) constituem ou perfazem um único e mesmo movimento, 
uma única e mesma estrutura ou dinâmica. Enfim, um único e mesmo fenômeno. E é 
possível que, por esta via, a saber, criar, cheguemos ao mesmo fenômeno e à mesma 
experiência (ainda que não nos mova e não nos interesse provar isso. Não se trata, aqui, de 
nenhuma tese), qual seja, verdade enquanto e como alétheia  ―  desvelamento, descoberta, 
mostrar-se ou tornar-se visível. Valor é isso: ele mostra, ele evidencia, ele ilumina e, assim, 
faz, torna visível. Melhor e mais claramente: ele é isso, ou seja, ele é o próprio aparecer, o 
próprio mostrar-se, impor-se, fazer-se visível do real, do que aparece, do que é e há  ―  do 
que vale.    

 
8. O que é criar? Como é criar? Habitualmente, de modo explícito ou não, 

associamos criar à novidade, ao novismo, e isso a reboque de subjetivismo. Fantasia, ficção, 
dizemos.  Explicitamente ou não, associamos esta fantasia e ficção, com as quais 
identificamos criação, com a atividade de um eu, de um sujeito ou de uma subjetividade e 
o criado seria expressão, objetivação desta subjetividade. Isso seria a fantasia ou a ficção 
como produção de um sujeito, de uma subjetividade, diz-se. Neste contexto, de modo geral, 
criação é expressão, isto é, pôr ou espremer para fora, de um dentro, de um interior  ―  o 
sujeito (seja lá o que for e como venha a se determinar). Está aí reproduzida a dinâmica do 
esquema dentro versus/e/ou fora, interior versus/e/ou exterior, sujeito versus/e/ou objeto, 
etc, etc.  

No entanto, deve-se entender criar, criação, como a ação ou a atividade de pro-moção 
(i.é, de levar adiante, à frente, o que Nietzsche, na citação acima, chamou processo) de uma 
força, de uma possibilidade  ―  portanto, de vida, de vontade de poder. Observe-se que é 
um levar adiante voltando, isto é, revigorando-se, pois vida, não sendo jamais progresso 
infinito, balofo e inflacionado, é sempre volta, retorno, retomada. E, na retomada, 
revigoramento ou revitalização de força, de possibilidade, ou seja, de vida se fazendo vida. 
Sim, insistente revitalização. E isso para o bem  ou para o mal, quer dizer, seja como vida 
ascendente, criadora (produtiva, poiética), seja como decadência, niilismo (esterilidade, 
inércia, tédio, apatia). A questão aqui é, seria, o quê que volta no insistente voltar, retomar, 
quer dizer, que tipo de força se refortalece, se revitaliza ao voltar, ao ser retomada. Criar é, 
pois, pro-moção da dinâmica do mostrar-se, aparecer ou fazer-se visível de vida. Assim, criar 
é a ação, a atividade de promoção, de impulsionar e fazer vir a ser um sentido, pois força é 
sentido. Força, valor, é o nome ou um outro nome para dizer o ou os verbos de ou na vida, 
de ou na existência, isto é, as dimensões, aberturas, perspectivas ou interesses de realização 
ou concretização de vida. 

Mas como promover, promoção? Não é isso atividade de eu, de vontade pessoal, de 
sujeito, de subjetividade? Não. Mas Nietzsche, estranhamente, ao se perguntar pelo como 
do criar, da criação, diz: querendo.  Mais: mandando. Criar é querer e mandar. Melhor, querer 
como mandar  ―  um querer que é mandar. Ora, de novo, não é isso o extremo, o estertor 
de sujeito, de subjetivismo, de voluntarismo? Não é o paroxístico da igualação, do 
achatamento, do nivelamento de tudo à vontade subjetiva, ao querer do eu, ao despotismo, 
à tirania do individual? Não. Trata-se de humildade e doçura. Humildade, doçura e gratidão. 
Como?! 
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Perguntemos de fato: o que é mandar? Como?  E agora precisamos considerar que, 
em respondendo à pergunta pelo mandar, estaremos esclarecendo querer  ―  a vontade 
que, já dissemos, só há e só se faz como quero.  

Um texto extraordinário, onde Nietzsche formula e explicita vida como vontade de 
poder, é o discurso da segunda parte do Zaratustra, intitulado Da auto-superação   ―  “Von 
der Selbstüberswindung”.  Superação, antes, auto-superação fala da estrutura ou da 
dinâmica da vida enquanto e como auto-ultrapassamento, auto-transcender-se, ou seja, a 
dinâmica de auto-diferenciação ou auto-alteração. E isso quer dizer: desde ou a partir de si 
(auto), vir a ser outro (alterar-se), transformar-se, transfigurar-se. Isso mesmo é criação  ―  
vida se auto-pro-movendo. Assim, auto-ultrapassando-se e auto-transfigurando-se, vida 
cresce, quer dizer, se agrava, se intensifica, em se tornando mais simples. 

E neste texto, neste discurso do Zaratustra, vida (vontade de poder, isto é, 
movimento espontâneo de/para o aparecer, vir à luz, e, assim, pôr-se e impor-se) é 
apresentada como uma estrutura (quer dizer, como um todo complexo-simples, uma 
articulação ou composição, que perfaz um um) de mando e de obediência. Não vamos agora, 
aqui, nos estender no tema, que é enorme e radical. Vamos anunciá-lo e esboçá-lo para 
nossa finalidade, nosso uso aqui e agora. 

Inicialmente, mandar é dar tarefa, dar quefazer. E isso porque vida é ação, atividade, 
ou seja, ela não pode não ser ação, ocupação, atividade de ex-por-se, de auto-expor-se, quer 
dizer, de aparecer, mostrar-se, fazer-se visível enquanto e como ação e exposição de uma 
força, de uma possibilidade ou de um sentindo (ainda: lógos, interesse, perspectiva, mundo). 
A própria vida segreda a Zaratustra: “Onde há vida há mando e obediência... e manda-se 
naquele que não pode obedecer a si próprio”. Sem maiores explicações, ouçamos assim a 
última frase citada: “Dá-se tarefa, dá-se quefazer àquele que, desde si mesmo, não tem e não 
é uma tarefa (quefazer, i.é, interesse...) própria, uma atividade desde si mesmo, a qual libera 
ou liberta um próprio, uma identidade.” Este que não tem ou não é uma tal atividade desde 
si mesmo  ―  este propriamente não vive, à medida que vida, em seu sentido imediato ou 
primeiro, é movimento que, desde si mesmo, move a si mesmo. Mandar, pois, é colocar 
vida em movimento  ―  fomentar, promover vida. Mas isso é um pleonasmo. É chover no 
molhado, pois vida é sempre já movimento, não pode não ser movimento. Antes, trata-se 
de sustentar e manter em movimento, em devir, o que em si e por si já é sempre movimento, 
devir. Mas, ora, isso é preciso? Isso se impõe para o vivente, o homem e só o homem, que 
participa de vida, que, desse modo, é propriamente vida. Mandar, em impondo ação à 
medida que é dar tarefa, é sintonizar-se (pôr-se no mesmo tônus, na mesma força) e 
sincronizar-se (pôr-se no mesmo tempo, andamento). Isso, sintonizar-se e sincronizar-se, 
constitui participação, participação vital ou existencial  ―   experiência (Nietzsche diria ainda: 
corpo). E como isso? Obedecendo.  É desde e como obediência que se faz, que precisa se fazer 
todo e qualquer autêntico mandar. Obediência?!... 

Onde há vida, há obediência  ―  “Todo vivente é um obediente”, diz o Zaratustra196. 
Onde há vida, há mando e obediência. E, mais: onde há mando, precisa haver obediência. 
E mais ainda: só há, só dá-se e só faz-se real, autêntico mando onde há, dá-se e faz-se real, 
autêntica obediência. A obediência é o deixar ser, o deixar vir a ser de transcendência, isto é, 
o deixar fazer-se e acontecer do que vem e sobrevém ao homem desde e como salto, 
irrupção, então, afeto  ―  a saber, vida enquanto e como força, sentido, que se apropria ou 
se apodera do modo de ser que é o apropriável,  o apoderável, quer dizer, o homem e só o 

                                                 
196 Cf. Nietzsche, F., Da auto-superação, em Assim falava Zaratustra, II 
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homem. Obedecer é deixar ser o que ultrapassa, o que transcende  ―  a força, o sentido, o 
lógos?! Como?!  O que é, como é realmente obedecer? 

O texto em questão, no Zaratustra, pergunta: “Como, pois, se dá isso?!, perguntava-
me. O que persuade o vivente de modo tal que ele obedece e manda e, mandando, ainda 
assim cumpre (exerce, exercita, “übt”) obediência?”197 

Tomemos pé na coisa e esclareçamos de vez o que é obedecer  ―  até e sobretudo 
para esclarecer o mandar. Já dissemos, não cabe, como habitual e apressadamente se faz, 
entender obediência, de cara, como cega sujeição e daí servilismo e subserviência. Isso é 
forma tardia, decadente ou degenerada de obediência. Obedecer (de “obaudire”) quer dizer 
ouvir  ―  pôr-se a ouvir, o que se faz ou se dá  pelo ouvir, através do ouvir. Escuta. Nietzsche 
explora e acentua isso. No alemão, “gehorchen” (obedecer), “Gehorchendes”( “o 
obediente”) provém igualmente de ouvir  ―  “hören” (ouvir), “zuhören” (ouvir com 
cuidado, com acuidade), “horchen” (igualmente ouvir com cuidado, auscultar). Obedece 
aquele que, ouvindo, dá-se conta do que merece ser ouvido e seguido e, então, segue; aquele 
que, ouvindo e desde o que esta escuta, por merecimento e persuasão, põe e impõe, deixa-se 
levar, conduzir. Assim é o deixar ser. A obediência que se fizer sem esta escuta, esta, sim, se 
tornará sujeição servil, subserviência. 

Fazer o que quer que seja, precisa ser um seguir e deixar-se levar, conduzir, pelo 
modo de ser próprio deste fazer e acontecer que, assim, vem à fala, se concretiza, se realiza, 
à medida que, enquanto e como passagem aparece, vem à luz, se revela. E isso é a participação 
vital  ―  a sintonia ou a sincronia com força, com sentido, enfim, com vida. O pôr-se e 
dispor-se, em espera e escuta, em ausculta, a este vir-a-ser  ―  isso caracteriza o seguir, que é 
obedecer, obediência, desde e como escuta. Escuta que é espera. Espera que é paciência  ―  
“um à toa muito ativo”. E espera e escuta são indicadores de incompletude; de ser, de 
precisar ser um por fazer. Quem ou aquele que faz isso, que assim segue ou obedece   ―  
este tem ou é o direito (i.é, a razão, o fundamento) de mandar, isto é, de dar direção à vida à 
medida que dá tarefa, quefazer, apontando, indicando, insinuando e, assim, persuadindo. 
A persuasão é o convite a seguir doce e dócil. O mandar que não se fizer desde uma tal 
escuta, desde uma tal obediência  ―  este, sim, é arrogância, prepotência, autoritarismo, 
que irrompe de caprichos subjetivos, de laivos, enlevos e eflúvios voluntaristas, pessoais. 
Como lisonja do e ao eu.  

Criar, criação, não é ânsia ou cobiça de novo (o “Neugier”, o curioso, diz o alemão e 
que, literalmente, é “aquele que tem, que é a cobiça do novo”), não é a veleidade do 
novismo ou o afã do novo pelo novo, mas algo que se faz e se dá desde este modo de ser de 
escuta (e de espera), a obediência, e, assim, promove, isto é, sustenta e sustém a vida no seu 
irremediável e inocente acontecer, irromper, enquanto e como alteração, diferenciação: o 
um que em si mesmo se diferencia, se altera. Tal mando, é preciso que se confesse, nasce 
desde humildade e gratidão. É todo gratidão e humildade  ―  obediência, escuta. Doçura. 
Ternura. Assim é o criar. 

O que ainda caracteriza esta doçura e obediência própria do mandar e do querer é 
que o real, o autêntico querer é querer o que pode  ―  só o que pode. Querer mais, isto é, 
querer o que não pode ―  isso é demais, é presunção, é arrogância do eu, da vontade. Querer 
o que pode, quer dizer, um querer que anda ajustado a uma possibilidade, compassado e 
comedido com uma força ou com a possibilidade própria, a partir de que cumpre-se, realiza-
se o “vem a ser o que tu és” ou a liberação de um próprio, de uma identidade. O exercício 
da liberdade. Este querer assim ajustado com o poder, assim compassado com a 
                                                 
197 Idem.  
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possibilidade própria (o limite)  ―  isso é o seguir, isto é, o obedecer. Tanto o mandar quanto 
o querer são, pois, regulados pela obediência, quer dizer, pela escuta. E, se quiséssemos avançar 
com a caracterização de escuta, precisaríamos dizer e mostrar: escuta (obediência) é corpo. O 
corpo, a escuta, que é, no mesmo ato e como o mesmo ato, sentir e ver (perceber, aparecer, ser)  
―  aísthesis e nous, noein. Isso, porém, fica só no anúncio. 

 
9. Dissemos acima que mandar, e então criar, é um ato, um gesto desde humildade 

e gratidão. Falou-se de obediência, de escuta e ainda de doçura e de ternura no criar, para 
criar. Isso não cheira a sentimentalismo, a pieguice? Beatice, que tem a ver com Francisco 
de Assis, mas nada com Nietzsche, que é o contrário de tudo isso  ―  o titã, o selvagem, o 
fauve, o irracionalista, o demolidor, o cara da “besta loura”. A isso Nietzsche responderia: 
parecer, opinião, diagnóstico de quem não é capaz de ouvir a flauta de Dionisos, mas só o 
gigantismo wagneriano. Leitores lentos, escutadores da flauta de Dionisos e de entrelinhas  
― leitores dotados daquela faculdade vacum, a ruminação, veem nesse impetuosismo e nesse 
demolidor coisa de jovem, de muito jovem, de demasiado jovem. De gente que, tarde 
demais, ficou jovem demais... Muito estardalhaço, muito ruído, barulho demais. E, por um 
lado, “barulhada, alarido (“Lärm”) mata pensamentos” e, por outro, “Sem Voz” sussurra a 
Zaratustra: “As palavras mais silenciosas, mais mansas (“Die stillste Worte”) são as que 
trazem a tempestade. Pensamentos que dirigem o mundo (pensamentos, grandes 
pensamentos são sempre ações, grandes ações) vem com pés, com passos de pombo”.   E, 
mais adiante ainda, continua o sussurro de “Sem Voz”: “O orgulho da juventude ainda está 
sobre ti (Zaratustra). Tarde te tornaste jovem. Mas quem quer tornar-se criança  ―  este 
precisa ainda superar sua juventude”198.  

Criar como mandar, isto é, dar direção, dar quefazer à vida; mandar como obedecer, 
obedecer como ouvir e seguir e, daí, criação como humildade, doçura e gratidão  ―  isso 
é, sim, para quem ouve passos de pombo e para quem já superou, já perdeu, já esqueceu o 
seu impetuosismo, o seu titanismo juvenil. Pois, criar é coisa de criança. Criar, criança  ―  
dizem o mesmo. Mas, atenção!, criar, em sendo coisa de criança, é coisa de homem adulto, 
maduro, que se fez, que pôde fazer-se ou tornar-se criança. Uma difícil, muito difícil 
conquista: “Maturidade, madureza do homem: significa ter reencontrado a seriedade, a 
gravidade (den Ernst), que se tinha quando criança ao brincar, no jogo  ―  “beim Spiel”199.  
Veja-se Klee, lembremos seus jogos infantis200  ―  destruições, agressões, esfacelamentos, 
despedaçamentos. Para além do bem e do mal. Pura inocência  ―  séria, grave inocência. 
E assim, a partir daí, começa a acontecer criação.  

Em A Gaia Ciência, livro V, nr. 370, sob o título “Que é romantismo?”, Nietzsche 
fala de uma vida, de uma vontade, que, desde miséria e revolta, tudo nivela, tudo achata, 
igualando tudo a ela mesma, “imprimindo às coisas sua própria imagem, a imagem de sua 
tortura, de seu ódio, de sua vingança”. E, por outro lado, ele fala de uma vontade, de uma 
vida, que se faz desde “gratidão e amor”, que é “gratidão e amor” e que ele denomina  
“vontade dionisíaca”. É esta ação, esta atividade desta vida, desta vontade que é gratidão, 
que caracteriza a criação, a qual se faz desde mando e obediência, onde tanto um como 
outra são regidas maiormente por obediência, quer dizer, por escuta. Ou seja, desde e como 
participação vital, a qual promove vida, a qual está a serviço da vida ascendente, que é outro 
nome para criação, para vida criadora, se se quer optar pelo pleonasmo. Aqui cabe observar 

                                                 
198 Cf. Nietzsche, F., A hora mais silenciosa, em Assim Falava Zaratustra, II. 
199 Cf. Nietzsche, F. Além do bem e do mal, Cap. 4, Máximas e interlúdios, nr. 94 
200 Cf. Klee, P., Die Ordnung der Dinge, Verlag Gerd Hatje Stuttgart,  1975, p. 102 a 109, principalmente. 
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que criação, neste sentido de ser ou se fazer desde gratidão e amor, tem a força, o poder de 
fazer com que o outro, na sua alteridade, apareça, venha a ser. Tem a força, o poder, não 
podendo , não querendo (!), podendo não querer e não poder e, assim, deixando outro vir a ser 
outro. Isso é o contrário de qualquer espelismo ou expressão em criação. Isso, este não poder 
e não querer, este poder não poder e não querer é o próprio de criança  ―  é o que criança 
pode e o leão não pode201. É assim que um Balzac, p.ex., se relaciona com seus personagens  
―  deixando o personagem vir a ser o personagem que é. É assim igualmente que um ator 
se relaciona com seu personagem  ―  deixando-o vir a ser o que é e, ele mesmo, 
desaparecendo. Um belíssimo testemunho desta experiência de criação e de realidade, de 
realização de realidade e, então, de verdade se fazendo verdade, encontramos ainda em 
Genealogia da Moral, III, nr. 4, quando Nietzsche diz: “Um Homero não teria poetado 
nenhum Aquiles, um Goethe não teria poetado nenhum Fausto, se Homero já fosse um 
Aquiles, se Goethe já fosse um Fausto.” Nenhum espelismo, nenhuma expressão de nenhum 
dentro, de nenhum interior. Tal como, de novo, diz e testemunha Klee, o artista, o criador é, 
faz-se passagem. 

E o critério, a medida para esta distinção entre a vontade, a vida, que tudo nivela, 
achata e iguala a ela própria (ódio, vingança, l’homme révolté) e a vontade, a vida que se faz 
desde gratidão e amor e, assim deixa diferença ser ―  enfim, o critério ou a medida para 
tal distinção e evidência vem da seguinte pergunta, que se põe, e do discernimento em relação 
à sua compreensão, isto é, do modo como ela é respondida: “[Aqui] foi a fome ou a fartura 
que se tornou o criador?”202 Explicitando, traduzindo, a pergunta, ela diz: “Na criação, no 
ato criador, como você, criador, vive, experimenta a vida, a existência que, no seu âmago, 
na sua textura mais própria, é dor, quer dizer, esforço, ação, atividade? Você, criador, como 
a experimenta, a sente, como fome (falta, carência, privação) ou fartura (suficiência, 
satisfação e, então, alegria na, da criação)?” Expliquemos isso.   

Vida é dor?! Que dor é essa? Ouçamos o Zaratustra: “Quanto mais fundo o homem 
olha para dentro da vida, tanto mais fundo ele olha também para dentro da dor... O próprio 
ver é ver abismo? Homem-dor é a mais profunda dor”203. Viver é ser na dimensão, no modo 
de ser ver  ―  isto é, aparecer.  E ver a vida, ver o ver, ou seja, ver dentro da vida, é ver 
abismo, o abissal, que é o fundo do próprio ver (aparecer). Ver, no sentido mais radical, é 
ver abismo, pois é ver o fundo da vida e, nas coisas, ver o fundo de todas as coisas, que é a 
vida  ― e este fundo é sem fundo, isto é, a-bissal  ―  quer dizer, subitamente irrompido, 
saltado ab-ruptamente. Então, abissal, sem fundo, está dizendo: sem fundamento, sem 
razão de ser, sem causa, sem autor ou sujeito, sem sentido último e além da própria vida, da 
própria existência. Dito afirmativa ou positivamente: vida gratuita, dor de graça. Ver abismo 
é a evidência do sem fundo como o irrevogável do fundo; o sem fundo, o a-bysso como a 
necessidade do fundamento ou da razão  ―  ou seja, o sem razão da razão, a insuficiência do 
princípio de razão suficiente. E o nome, o real nome desta irrupção abissal é: dor  ―  a dor 
que é ser pouco, ser um precisar fazer, enfim,  ser limite ou finitude. Por isso, olhar dentro da 
vida, olhar a vida na sua constituição mais própria, é olhar dentro da dor. E o dentro da dor 
é o nenhum dentro  ―  e nem fora, pois o salto, o súbito põe círculo, inserção, sem dentro 
e/ou fora  ―  , mas só o abissal, o sem fundo, o gratuito, a doação, a dádiva. Sim, o milagre, 
à medida que milagre seja o que se dá e acontece ainda que sem nenhuma razão ou direito 

                                                 
201 Cf. Nietzsche, F., Das três transformações do espírito, em Assim Falava Zaratustra, I. 
202 Cf. Nietzsche, F. Gaia Ciência, V, nr. 370. Ainda KGW VIII-1, 2[114], p.116/17 e Vontade de Poder, op. 
Cit. nr.845 e 846, p.420/21 
203 Cf. Nietzsche, F., Da visão e do enigma, 1, em Assim Falava Zaratustra, III 
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para dar-se ou acontecer. E isso, este acontecimento é dor, ainda porque no mesmo ato e 
como o mesmo ato ou acontecimento irrompe a necessidade da ação, da atividade, do 
esforço. O homem, a vida humana, é pouca, é necessidade de se fazer, é algo que não é algo 
nenhum, mas um modo de ser que, para ser, precisa fazer. Fazer ser. Fazer vida. O outro 
nome disso, sim, é limite, finitude, quer dizer, ser no sentido do fim ou da morte204. Fazer 
ser, fazer vida  ―  um rendado à Penélope?! Não. Não tem espera, não tem esperança  ―  
não se espera por ninguém, por nada. Não há chegada de ninguém, de nada e nem 
tampouco a nenhum lugar. É de graça. É ação inútil, sem fundo, sem sentido ou sem razão, 
sem porquê e sem para quê, porém absolutamente necessária, pois não pode não ser. Sem 
esperança, sem precisar ser/ter esperança. Necessária e inútil. Isso é o homem, a vida humana 
e, por isso, homem-dor (“Menschen-Schmerz”), isto é, a dor que é o homem, o homem que é 
a dor, e que é a mais profunda dor, ou seja, a mais ou a verdadeiramente fundamental e 
sem nenhum fundo, fundamento, a só abissal, a mais sem sentido e sem razão e, no entanto, 
necessária, a só necessária. É, dá-se, faz-se, está aí, acontece, há. E cabe, só cabe cumprir. 
Cabe, pois, fazer dor, fazer dor fazer, ou seja, agir, atuar, fazer, que será sempre ação 
transformadora, transfiguradora de dor. Nisso e por isso alegria. Um riso que é sempre riso-
soluço. A alegria da obra, como dor transfigurada  ―  e por isso, na ação e como ação, dor 
perdida e esquecida como dor. Por isso, nenhum lamento, nenhuma amargura, azedume 
ou choramingação, mas  ―  alegria. É isso a fartura.  

Fartura é alegria. Fartura, que é alegria, aqui, é a suficiência e a satisfação no pouco ―  
o pouco, o pobre, o finito, que é a vida. Ou seja, a necessidade de ser um por fazer, um a 
fazer, um quefazer. Este pouco é alegre, é satis-feito, isto é, é farto porque ele (ou seja, esta 
vida, a vida) é tudo que pode ser  ―  só o finito poder ser, pois só o finito é  ―  por isso, o 
absoluto. É o modo de ser por cumprir, por fazer. Trata-se da suficiência e da satisfação, da 
alegria e da fartura no e do possível necessário, a saber, a vida finita-pouca saltada, irrompida. 
É a alegria da ação que se faz transfiguração da dor. É isso a ação, que é obra, isto é, per-
feição e cumulação de vida. 

E o que seria fome, miséria?  Seria o lamento, a amargura, o azedume, o desencanto 
e a infelicidade frente ao pouco, ao finito (que, então, já parece como falta, privação), e já 
querer o in-finito (o i-limitado), ou seja, a recusa e a negação do finito, a revolta, como a 
reivindicação do que deve, do que deveria e mesmo do que precisava ser. E desde onde este 
deve, este deveria? Como e desde onde revolta contra o i-mediato do finito (o salto, o 
irromper de vida e o pôr-se e impor-se de ser como precisar fazer) e a evidente e automática 
postulação e positivação do in-finito como dever ser e medida? Enfim, desde onde, como a 
culpa e a má consciência como medida da ação, isto é, como medida do viver ou do existir e, 
então, como medida de criação que, desse modo, será sempre aquém, sempre menos do que 
deve, do que deveria ser? “No começo de tudo há, havia um erro”... Foi por uma insensatez, 
por uma estultícia, que entrou a revolta, o espírito de vingança. E será por uma insensatez, 
por uma estultícia, que ele sairá, que ele ou ela será superado(a)205. Salto é sempre 
insensatez, sempre estultícia. Por, através de salto entrou a revolta; por, através de salto ela 
será superada, entrará o modo de ser criança. 

A fome, a miséria, estaria em, como e desde a ação, a atividade culpada (revoltada, 
amarga), querer muito, querer demais, à medida que passa a querer o que não pode, a saber, 
o infinito. A fome, a miséria, estaria em, desde tal ação ou tal modo de ser, querer reparar, 

                                                 
204 Cf. a respeito, Da morte livre, em Assim Falava Zaratustra, I. 
205 A este respeito, ver Assim falava Zaratustra, II, Da Redenção. 
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corrigir, substituir e assim redimir uma falha, um erro. A falha, o erro, que é, que seria a própria 
vida à medida que se mostra como pouca e finita. Pouca e finita, isto é, segundo tal 
sentimento ou perspectiva, menos do que devia ser. É isso a vigência de culpa, de má 
consciência, como medida da ação. Culpa, má consciência, amargura, azedume, amuo. 
Enfim, ingratidão frente à dádiva de salto, de irrupção. O salto, a irrupção que, em saltando 
e pondo e impondo finito, a dor, põe, ao mesmo tempo ou no mesmo ato, tudo que o 
homem, que a vida precisa para ser homem, para ser vida, a saber, a liberdade para a ação, 
para a atividade. É isso o dom de dor, o presente da vida pouca, da vida finita  ―  a vida-
dor, o homem-dor, “der Mensch-Schmerz”. A dor abissal. Toda dor é abissal  ―  sem fundo, 
sem razão, sem sentido. Por isso, no olhar de Dostoievski, a dor na, da criança, é 
absolutamente desconcertante, paradoxal  ―  absurda. É a dor mais dor.  

Qual foi, qual é, aqui, agora, a medida da ação: fome ou fartura? Isto é, como é 
sentida, experimentada vida? Desde amuo, amargura, revolta (culpa, ingratidão) ou 
satisfação, alegria, suficiência no pouco, pelo pouco, por ser o só possível e, então, o 
necessário? Sim, o ab-soluto, no sentido do nada além ou aquém a que referir-se, a que 
comparar ou reivindicar. Desde culpa ou desde inocência? Desde revolta e ódio ou desde 
amor, gratidão, bênção? Aqui, o ou...ou, a disjunção, é irrevogável, irreconciliável. É agir, 
fazer, criar, querendo, visando, almejando o ou um fim fora, pré-fixado e além (a meta, o 
supra, o alvo) e aí e assim buscando salvação ou redenção, ou fazer, agir, criar sendo só a 
alegria da transformação, da transfiguração da dor, da dor que é a vida, em ação, em obra 
gratuita, inútil, por nada e para nada, sem nenhum propósito, sem nenhuma intenção ou 
fim, finalidade? Quer dizer, uma ação, uma atividade sem nenhum sentido ou fim fora, além 
da própria ação, da própria atividade. Para este modo de ser, para este sentimento ou 
experiência, a colocação de qualquer fim, de qualquer propósito ou intenção fora ou além da 
própria ação, da própria atividade seria azedar o caldo, “estragamos para nós a inocência do 
devir”  ―  “Verderben wir uns die Unschuld des Werdens”206.  

Enfim, por fim, afinal: qual a medida, qual o tom, o teor, a têmpera? Fome ou fartura? 
Ódio ou amor? Culpa ou inocência? Amuo, amargura, revolta, ingratidão ou suficiência, 
satisfação, alegria e gratidão no pouco, pelo pouco, que, evidencia-se, é tudo, o absoluto, 
pois o só necessário, o só possível? Todo criador abençoa. Agradece. E todo aquele que cria 
e que agradece tem o olhar baixo, manso... “Tudo o que ele (o artista) faz é recolher e 
encaminhar aquilo que vem das profundezas da Terra. Não servir, nem dominar: apenas 
inter-mediar  ―  deixar ser. Ele, o artista, assume uma posição realmente humilde. E a obra 
não lhe pertence, apenas passa através dele”. Isso é o que testemunha Klee, em sua “Confissão 
Criadora”207.  Rodin, outro titã, confessa também: “Em tudo eu obedeço à natureza. Minha 
única ambição é lhe ser fielmente servil”208.  Este testemunho, esta confissão, encontramos 
ainda em Bach, van Gogh, Cézanne, Vila Lobos, Fídias, Miguel Ângelo, etc., etc.. 

 
10. Na arte  ―  no artista, pois só no artista realiza-se a arte, só no artista há arte  

―  , por excelência, acontece a estrutura de vida, que é mando e obediência. Em realizando 
esta estrutura, desde ouvir e seguir, dá-se, faz-se criação. A dimensão, o modo de ser arte, é 
onde e como criação acontece exemplarmente. Enquanto e como arte, enquanto e como 
criação, tem-se a exemplaridade do real se realizando e, assim, de verdade se fazendo 

                                                 
206 Cf. Nietzsche, F., KGW VIII-2, 9[91], p. 50 ou A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 552, p. 289. 
207 Cf. Klee, P., Sobre a arte moderna e outros ensaios, Zahar, Rio, 2001, p. 53, trad. Pedro Sussekind. 
208 Cf. Rodin, A., A arte – Conversas com Paul Gsell, Nova Froneira, Rio, 1990, p. 21, trad. Anna O. de B. 
Barreto. 
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verdade  ―  enquanto e como criação e não como correspondência ou adequação a algum 
estado de fato, seja objetivo, seja subjetivo. 

A fala de arte ou desde arte como exemplaridade de realização de realidade, de 
gênese, de modo geral, e de verdade, isto é, igualmente de gênese, não deve caracterizar 
nenhum esteticismo. Isso quer dizer: não se deve ser tomado pela veleidade, segundo a qual 
é preciso ser artista (ou arte), com todas as afetações e futilidades que isso costuma trazer 
consigo, para ser real, verdadeiro. Ou algo do tipo: só a arte, só o artista é capaz de 
experimentar e de ver a autêntica, a real realidade. Só ela ou ele é capaz de experimentar e 
ver a real, a autêntica, a verdadeira verdade. Isso, claro, é, seria afetação, futilidade e isso, sim, 
seria esteticismo. O apelo à arte, e ao artista, para evidenciar a amarração de realidade, 
verdade e criação, é um recurso para mostrar exemplar ou arquetipicamente a forma, a 
dimensão criação, uma vez que arte é vista como e onde criação se dá, se faz exemplarmente. 
É isso. Só isso. 

Criar é pro-mover vida, é pro-criar. E assim vida, realidade se realizando, vem à luz, 
se mostra, se faz visível, em se realizando. E esta promoção ou procriação para se fazer, via 
escuta, obediência e seguimento, entra de tal modo em sintonia e em sincronia 
(=participação) com vida, com força, que, desse modo, leva a vida até o ponto em que ela, 
por si mesma e desde si mesma, se levaria se, só por si mesma e só desde si mesma, pudesse 
se levar. Criação, desde e como esta participação, graças a esta participação, é uma ajuda, 
uma ajudinha, um empurrãozinho na natureza, na realidade. Já disseram (G. Rosa) que arte, 
que autêntica poética, repete e então ajuda Deus. Assim arte, tal como a téchne grega, 
completa, pleni-fica, cumula e aperfeiçoa (à medida que co-faz) a natureza, melhor, a vida, 
pois aqui natureza (physis, natura, nascividade) é outro nome para dizer vida. É assim e por 
isso que Nietzsche, em algum lugar, no Ecce Homo, se denomina “o primeiro filósofo 
naturalista”.  

Criando, promovendo vida, ou seja, procriando enquanto e como promoção de 
uma força ou de uma possibilidade de vida, e assim fazendo com que, num sentido arcaico-
originário verdade se faça verdade  ―  enfim, criando e vendo sempre já desde a experiência 
da criação e da arte, Nietzsche dirá que “a verdade é asquerosa, repugnante (hässlich)”209 e, 
então, por isso, “a arte tem, é mais valor que a verdade”210. 

A verdade é asquerosa, repugnante, à medida que é entendida como 
correspondência ou adequação a alguma coisa dada, feita e pronta, isto é, a algum estado 
de fato, algo pré-estabelecido ou pré-fixado, seja objetiva, seja subjetivamente. O asco, a 
repugnância está, estaria justamente nesta cristalização, nesta sedimentação (a 
substancialização), que leva à morte por estagnação, na estagnação  ―  inércia. O repulsivo, 
o repugnante é esta estagnação, inércia. Pois aqui, no caso, não é morte como festa trágica, 
como alegria dionisíaca, tal como celebrada na arte, na criação  ―  sempre como auto-
superação. Ao contrário, aqui, no caso, é promoção, sim, mas de preguiça, de  letargia, de 
inércia  ―  de ódio, de vingança.  

Daí que arte, criação, por outro lado, enquanto a própria dinâmica de realização de 
realidade, de exposição e de concretização de vida, tenha, seja “mais valor” que a verdade, 
isto é, que a pretendida e presumida correspondência ou adequação, ao comum e 
tradicionalmente falar-se de verdade. “Vale mais”, isto é, pesa mais; é mais grave, mais 
intensa. Neste sentido: mais forte. A arte “vale mais” até e sobretudo porque, tomada nela 
mesma, ela é o valor, quer dizer, a força, no sentido de a própria vida se fazendo vida. 
                                                 
209 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-3, 16[40], p.246;  A Vontade de Poder, op.cit., nr. 822, p. 411 
210 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-3, 17[3], p. 320;  A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 853, p. 427 
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Gênese. Assim, a arte é toda força (=valor), só força, exemplarmente força se fazendo força  ― 
re-forçando-se, revitalizando-se, revigorando-se. De novo: criação, geração, gênese. A arte, 
assim, é a vida da vida e, desse modo, originária ou arcaicamente, verdade enquanto e como 
a própria auto-ex-posição de realidade em sua realização. Gênese, gênese de gênese, 
procriação e, então, insistente vir à luz, mostrar-se, revelar-se, expor-se ou desencobrir-se 
como tal. E é isso que fala alétheia.  

E aqui ganha espessura, intensidade, esta outra palavra de Nietzsche: “Vontade de 
verdade  ―  como impotência da vontade de criar”211. Vontade de verdade é a tendência, 
antes, o ímpeto ou o impulso de ou para controle, de ou para auto-asseguramento, e isso à 
medida que verdade é entendida como correspondência ou adequação. A correspondência, 
a adequação, é a dominação e o triunfo da vontade de verdade. Tal vontade de verdade, de 
fato, é vontade de entificação, de coisificação  ―  “uma conversão ou transformação em ente” 
(“eine Umdeutung ins Seiende”)212  ―  e aí e assim o controle, a segurança, o auto-
asseguramento  ―  nisso e assim a correspondência, a adequação. E, na vigência da vontade 
de verdade, quer-se coisa, coisificação ou entificação, que é fraqueza e inércia ou fraqueza 
porque inércia, quando se é impotente  ―  impotente para criar. Inapetente. Impotência, 
aqui, é inapetência.  A inapetência, a inaptidão para lançar-se na criação, para entregar-se à 
escuta, à obediência à força, à própria coisa, à gênese. Inapetência para a promoção de vida  
―  falta de apetite, de gana, de dentes. Por que promoção? Para que promoção? Por nada, 
em razão de nada, graças a nada. Para nada. Vida, criação  ―  isso é a pura gratuidade, a 
pura inutilidade. É só a alegria de ser, de fazer vir a ser o que pode ser e, então, o que precisa 
ser, vir a ser  ―  aparecer, mostrar-se, tornar-se visível. Isso é fartura, superabundância. 
Dom. Dádiva. Bênção e alegria. Vida e verdade são inúteis. Inúteis e necessárias. 

Por fim, cabe, sim, dizer: “Temos a arte  ―  assim não sucumbimos na verdade”213  
―  na inércia, na “nostalgia da lama”... 

 
11. Em alétheia, no desvelamento, há sempre um momento constitutivo da própria 

alétheia, que é a retração, o retraimento, isto é, o velamento  ―  à physis, à verdade, acontece 
sempre se retrair, se velar214. Um momento constitutivo, quer dizer, faz parte do mesmo 
gesto, do mesmo ato de des-velamento o velamento, a retração ou o recuo. Ou seja, ainda: 
des-velamento-velamento constituem um único e mesmo gesto, um único e mesmo ato, um 
único e mesmo acontecimento. Trata-se do retraimento, do velamento ou da ocultação da 
força (do sentido, do lógos, do mundo) reveladora, antes, da essência, da gênese revelante, 
mostrante. Este ato ou acontecimento velamento-desvelamento é a dimensão 
desconcertante, paradoxal  ―  sim, trágica da vida, da existência humana, quer dizer, do 
modo de ser homem.  

Vivendo, existindo na dimensão do ver, do aparecer, o homem igualmente é, existe 
ou vive na dimensão do des-ver, do des-aparecer, ou seja, do ocultar-se, do retrair-se em 
ausência. Na dimensão do trágico, é isso e assim a co-pertinência ou a co-originariedade 
vida-morte, própria do homem, própria do ente que vive ou existe e que faz dele, por 
excelência, o ente, melhor, o modo de ser que morre. Porque vive (= vê) e somente porque 
vive (=vê), o homem é, antes de tudo, um morto-vivo. Daí a lágrima no olho do herói... Daí 

                                                 
211 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-2, 9[60], p. 29; A Vontade de Poder, op. Cit., nr.589-A, p. 402 
212 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-2, 9[91], p. 48;  A Vontade de Poder, op. Cit. nr. 552, p. 288 
213 Cf. Nietzsche, F., KGW, VIII-3, 16[40], p. 296; A Vontade de Poder, op. Cit., nr. 822, p. 411. 
214 Cf. Heráclito, frag. 123, Diels. 
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a fraqueza, a fragilidade no ápice de toda força, de todo forte... Aquiescida ou recusada?... 
Fartura ou fome?... 

Desconcertante, paradoxal à medida que se mostra, que se evidencia como 
necessário e inexorável que a força possibilitadora, toda e qualquer em todo e qualquer ato 
ou realização, a essência ou gênese, como dito, se retrai e se oculta sempre, justamente no ato 
em que se dá, no modo como se dá e justamente porque se dá. Jamais se tem a força, a pura força, 
mas sempre só isso em quê e como quê a força aparece, se concretiza. O isso, a coisa, i.é, a 
concretização ou a realização na e como singularização, é o único lugar, a única instância 
ou o único modo possível de força ser, aparecer  ―  e justo nisso e por isso ela se retrai, se 
oculta, se dissimula. O estilo, a forma de um autor, p.ex., nunca se dá em si, como pura 
forma ou puro estilo, mas sempre no texto, no escrito, na personagem, se for o caso, e, 
então, sempre já ausente, dissimulada (a forma) justamente no texto, na escrita, na 
personagem e por causa do texto, da escrita, da personagem. Por isso, na arte, forma ou 
estilo e conteúdo é uma única e mesma coisa, um único e mesmo ato ou acontecimento. O 
texto, p.ex., a personagem, é o único modo possível da forma, do estilo aparecer, se revelar 
e, no entanto, aí e assim ele ou ela se retrai, se dissimula. À Dulcinéia, talvez à Capitu, à 
verdade, pois Dulcinéia, Capitu  ―  a mulher é a verdade... Há que ter olhos para, no 
mesmo ato ou acontecimento, co-ver e celebrar ou festejar neste co-ver presença e ausência, 
desvelamento e velamento. Quem tem olhos de ver ou ouvidos de ouvir, este vê e ouve, no 
mesmo ato, na mesma linha ou limiar presença e ausência, presença-ausência, e por isso e 
só por isso ou graças a isso realmente vê. Este realmente é na verdade, no destino da verdade, 
na história da verdade (do ser). Sem esta tensão não vê, não ouve. “Acordado, está 
dormindo”, diz Heráclito. A vida, a pura vida, o puro viver  ―  isso ou este não há, não se 
dá, não pode haver ou dar-se. O que há, o que sempre se dá ou acontece, sempre já se deu 
ou aconteceu, é o vivente. Daí que “Navegar é preciso, viver não é preciso”, na boca de 
Pompeu, segundo Plutarco215. Esta frase, este dito, tem algo mais que só apologia de 
marinheiro. Há que navegar  ―  que guerrear, que capinar, que pintar, que escrever, que... 
e, então, só então, vida acontece, se dá, faz-se. Fazer é preciso... Anánke. 

 
12. É assim, isto é, neste e desde este retraimento próprio, que acontece mistério. 

Mais precisamente: este modo de ser perfaz mistério  ―  é mistério. E, importante, mistério 
não é coisa para ser desvelada  ―  esclarecida, resolvida, decifrada.  Não. Isso é coisa de 
enigma. E mistério também não é coisa profunda, de insondável fundura.  O verdadeiro, o 
autêntico mistério é coisa, quer dizer, dimensão superficial, experiência rasa. Ele é, ele constitui 
a linha, o limiar da superfície, da pele, que é o real, todo e qualquer real. Este limiar, esta 
superfície ou pele é a linha de consanguinidade do profundo e do raso, do fundamento e 
do fundado, da força e do real, da essência e do essenciado  ―  enfim, de ser e ente, como 
se diz na escola. Este limiar, esta linha de consanguinidade, que perfaz superfície  ―  aí,  só 
aí e só assim acontece verdade, dá-se verdade, enquanto e como alétheia. Este modo de ser, 
esta consanguinidade foi vista e celebrada pelos gregos, que sempre foram incisivos: ser é 
aparecer, ser-aparecer. Foi igualmente vendo isso e assim, partilhando ou compartilhando 
esta visão, que Nietzsche, com humor e malícia, ironizou, gozou os homens, os tipos (talvez 

                                                 
215 “Navigare necesse est, vivere non est necesse”, “plein anánke, zen ouk anánke” -  isso já teria sido lema 
dos argonautas, dos navegantes milesianos, criou fama na Idade Média, depois virou portal de casa de 
marinheiro, inscrição da Escola de Sagres, etc, etc.  Cf. Plutarco, Vidas Paralelas, Vida de Agesilao y 
Pompeio, cap. L, em Biografos Griegos, Aguilar, Madrid, 1973, pág. 686. 
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helenistas da época e também de hoje!) devotos do profundo e do insondável, quando disse: 
“Estes gregos eram superficiais, muito superficiais  ―  por profundeza (“aus Tiefe”)”216.  

O mistério precisa ser guardado, resguardado como tal, quer dizer, como mistério, 
como linha de consanguinidade do profundo e do raso na superfície, como superfície. Assim 
se vê sombra, se vê ausência  ―  como sombra, como ausência. Assim se guarda ausência 
como ausência; celebra-se a presença da ausência enquanto e como ausência, sem querer, sem 
poder e, sobretudo, sem precisar iluminar ausência como se fosse, como se devesse ser 
presença, como se precisasse tornar-se presença para fazer-se visível. Para ver a sombra eu 
não posso iluminá-la. Só a vejo não vendo  ―  e consentindo, assentindo neste não-ver. 
Celebra-se e consente-se o escuro, a sombra, como escuro, como sombra, sem querer, sem 
poder, sem precisar querer ou poder o que quer que seja. Inocência, jovialidade no não-
ver, no não-saber. Aquiescimento à ausência que, assim, como ausência, se faz presença  ―  
presença da ausência, presença-ausência; aquiesce-se ao escuro que, assim como escuro, se 
ilumina. O escuro como escuro se ilumina, quer dizer: ser, permanecer escuro e como tal 
mostrar-se. Puro não saber, pura estultícia  ―  sem remorso, sem revolta, sem culpa. Culpa?! 
Não, estultícia, sandice. E riso, riso estulto, mentecapto. Aquele grãozinho de sandice que 
a autópsia descobriu no cérebro do Quincas Borba  ―  ali foi detectada a essência da vida, 
foi descoberta sua verdade. Evoé! 

Na experiência de verdade como alétheia, o decisivo, o essencial não está no mero 
retraimento, na pura e simples ocultação, na ausência pela ausência. Em tal experiência o 
decisivo é o retraimento, a ocultação ou o velamento que, enquanto e como retraimento, 
ocultação ou velamento, mostra, revela, isto é, desvela. E mostra, revela ou desvela justamente 
porque oculta, porque vela  ―  graças (i.é, por obra e graça de!) ao ocultamento, ao velamento. 
O recuo, o retraimento não é negativo, não é falta, não é deficiência, não é privação, mas 
fartura. É isso propriamente a essência, quer dizer, a gênese ou o insistente auto-
revigoramento do mistério como lugar e hora do homem, da vida. 

Portanto, ver no próprio ato de desver. Nisso e assim a fala de Heidegger de des-
verdade (!), de in-desvelamento (“Un-entborgenheit”) como copertencendo e cofazendo a 
essência da verdade (“Wahrheit”), de alétheia217. Portanto, revelar ou desvelar no próprio ato 
de velar e graças justamente ao velar. Isso, ver-se-á adiante, acontece, dá-se no fenômeno do 
pudor, que será outro nome para alétheia. Se isso, se tal mostrar e ver justo no velar e graças 
ao velar ou ocultar, acontece, se a isso é assentido  ―  então, não há mais nenhuma cobiça, 
nenhuma sanha (a “hybris”) à busca da descoberta infinita, não há mais sanha ou cobiça 
de luz. Perde-se a devoção pelo progresso do Espírito. Perde-se, desfaz-se, esquece-se o 
faustianismo. Perde-se, desfaz-se, esquece-se a sanha, a cobiça à busca da verdade, o furor da 
vontade de verdade, isto é, esvanece-se o impetuosismo da pesquisa, a sofreguidão do correr atrás, 
do cercar, do encurralar, do não deixar escapar e, assim, controlar, assegurar-se, auto-
assegurar-se [tudo isso faz parte da pesquisa, do tratado (“tractare”) e da vingança, quando ela 
fala, em alemão e segundo seu étimo, “Rache”]. Enfim, na linguagem de Nietzsche: é 
superado o espírito de vingança. Heidegger, pensando o mesmo fenômeno, considera: dá-se, 
acontece uma “transformação de essência”, à medida que dá-se, que acontece a passagem, 

                                                 
216 Cf. Nietzsche, F., A Gaia Ciência, Prefácio à segunda edição, nr. 4 
217 Cf. Heidegger, M., Vom Wesen der Wahrheit, nr. 6, em Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 
1967, p. 89; ou Sobre a essência da verdade, nr. 6, em Os Pensadores, vol. XLV,  Abril Cultural, São Paulo, 
1973, pág. 339. 
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a virada do “animal rational” (=homem) para “Da-sein”, vida, presença218. E Dostoievski, 
igualmente vendo o mesmo fenômeno e igualmente desde a mesma experiência, vai 
comentar a virada, a transformação de Raskolnikov, em Crime e Castigo, dizendo, quando o 
personagem, como que varado, atravessado pela Terra, rui, desaba: “em lugar da dialética, 
entrou a vida”219.  

Mostrar, ver, revelar e iluminar-se no próprio ato de velar e graças justamente a este 
velar  ―  o nome deste fenômeno é: pudor. Pudor?! Isso, de novo, não é moralismo?! 
Pieguice?! Não. Não é falso pudor, não é pseudo-pudititia. Nada de vergonha de culpa e de 
má consciência. Se se quer, talvez, para não ferir certas idiossincrasias, ao invés de pudor 
possa-se dizer recato. Pudor220, recato, passa a ser só o nome da guarda e do resguardo do 
mistério, isto é, guarda e resguardo da situação, da condição humana de viver, de existir, 
de ser desde e como salto, irrupção, doação  ―  de nada, para nada. O jogado  ―  o jagunço 
existencial, “sem pai, sem mãe, sem pertencenças”. Isso e nisso o sagrado. Por outro lado, 
vontade de verdade, pesquisa, progresso do Espírito  ―  isso é sem pudor. Lascívia. A busca 
infinita do fundo, o infinito profundo  ―  isso é interminavelmente, insaciavelmente, in-
finitamente cavar, escavar, fodere ... Concupiscência dos olhos, o curiosismo ou a cobiça do olhar, 
travestida de ciência, de saber, disse Santo Agostinho221. 

Pudor, recato, enquanto tal guarda, enquanto tal resguardo, é o sereno 
assentamento, e assim assentimento ou aquiescência, no (ao) acontecimento do viver, do 
(ao) existir. É, sim, o modo como é exercida a gratidão e a superação da fúria e do furor do 
“bípede ingrato”, do “l’homme révolté”. Assim, pudor, recato, é só e tão só outro nome 
para dizer alétheia. Em algum lugar, Heidegger fala isso, mostra isso.  Pudor, recato, aqui, 
está falando de “Aidós”, a ou uma divindade grega, que Walter Otto222 denomina “die 
heilige Scham”   ―  “o pudor sagrado”. Nietzsche teceu graves considerações sobre este 
fenômeno da vida, da existência grega223. Na criação, que marca a essência da vida ou a 

                                                 
218 Cf. Heidegger, M., Beiträge zur Philosophie,  Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Frankfurt, band. 
65, p. 3. 
219 Cf. Dostoievski, F., Crime e Castigo, Epílogo. 
220 Este sutil fenômeno se manifesta, com muita frequência, para o leitor atento de Assim Falava 
Zaratustra. O mesmo fenômeno se dá, a toda hora, com personagens de Dostoievski, p.ex., Sonia, em 
Crime e Castigo, e Miskin, em O Idiota, para citar os dois maiores. Mas também em personagens de Nélson 
Rodrigues (!), p.ex., a Arlete, frequentadora de suas crônicas e confissões, junto com o Palhares, a mesma 
que, todos sabiam, exercia “a mais antiga profissão do mundo”, que, pasme-se!, já tinha lido muitas vezes 
a História da Filosofia, de Will Durant, e que ainda nutria uma estranha queda pelo Spinoza...! Mas, enfim, 
esta Arlete também era, é pudica, recatada... 
221 Cf. Sto. Agostinho, Confissões,  livro X, cap. 35, Vozes, Petrópolis, 1988, pág. 254/55. 
222 Cf. Otto, W., Theophanie  ―  der Geist der altgriechischen Religion, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 
1975, p. 66 a 68.  Aí é descrito e caracterizado aidós como “doçura de coração e de espírito”, “respeito e 
veneração nobres”, “contenção casta, recatada”, aidós como tendo e sendo “um olhar sereno e 
reverente”. 
223 Cf. Nietzsche, F., KGW VII-1, 7[161], p. 303.  As considerações de Nietzsche, nesta passagem, de modo 
geral, vão muito na direção das formulações e da compreensão de W. Otto, acima referida, acentuando 
o lado de contenção, de reverência e respeito nobres, de distância desde e como “Ehrfurcht”, que é uma 
espécie de temor nobre frente ao grande e nobre.  Algo que marca também a experiência do sagrado 
(lembrar, aqui, Rudolf Otto, em “Das Heilige”, “O Sagrado”). Mas este tema do pudor, de “Scham”, é 
enorme, em Nietzsche, para tratar, considerar o tema da superação do homem e/ou da metafísica. Aqui, 
agora, não é lugar e hora para um tal desdobramento e consideração. Fica, à guisa de menção, primeiro, 
o recuo, a retração (pudor é recuo, é retração, à medida que é contenção) que Nietzsche marca com o 
“Schamröte Platos”, isto é, “o rubor de vergonha de Platão”, no passo de cumulação e de superação do 
homem (=filosofia, metafísica, animal  racional) e de passagem (“Brücke”, “Übergang”) para o 
“Übermensch”, o “super-, o supra-homem”, isto é, o além da determinação metafísica, greco-cristã, do 
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própria vida da vida  ―  na criação, pois, o criador se faz este guardador e resguardador do 
mistério, da verdade (alétheia) à medida que, movido por obediência, escuta e gratidão, ele 
vive, ele é sob a égide de pudor, de recato. Pudor, recato, é típico, é próprio de gratidão, de 
escuta, de obediência nobre. Digamos mais uma vez: todo criador tem o olhar baixo, manso  
―  grato, que abençoa. Assim, para finalizar, ouçamos esta anotação de Nietzsche, escrita 
no verão de 1888, quando para ele tudo já acenava para uma grande cumulação, para o 
grande perfazimento de um caminho, para uma perfeição  ―  sua loucura, sua “Umnachtung”,  
seu anoitamento ou entenebrecimento  ―  um velamento que mostra, que revela mistério. Ele 
escreveu, então: “Em alturas estou em casa, heimisch. Não cobro de mim alturas. Não (e)levo 
meus olhos para cima; sou um, sou alguém que olha baixo, alguém que precisa abençoar: 
todo aquele que abençoa, olha baixo”224. 

Amém! 
 
 
 
 

                                                 
homem. Esta passagem, esta virada, se faz desde e como um gesto de vergonha, de pudor, de “Scham”, 
o “Schamröte Platos”, o qual devolve ao homem a sua humanidade, à medida que o homem, assim, 
através deste gesto ou humor, afeto, reconquista a sua humanidade, a sua inocência no/do devir, isto é, 
viver, existir.  Aqui, ter-se-ia de considerar uma ambiguidade, a saber, tanto o gesto de vergonha que vem 
desde má consciência e culpa (Platão, metafísica), como também o ato de retomada de inocência, de 
criança. 
 O “passo atrás” que Heidegger propõe no diálogo com Hegel (i.é, com a história da metafísica, 
com a história do progresso do Espírito, com a filo-sofia) é gesto de pudor, de “Scham”, pois é recuo que 
é proteção, guarda e resguardo do mistério. Este “passo atrás” é o pensamento do declínio, do Untergang, 
de Heidegger (Cf. Heidegger, M., Identität und Differenz, G. Neske, Stuttgart, 1976 ou Os Pensadores, Abril 
Cultural, vol. XLV, São Paulo, 1973, pág. 377 a 400).  
 Mas cabe ainda destacar que pudor, “Scham”, é o afeto condizente com dor, isto é, o afeto 
adequado ou oportuno para se relacionar, condignamente, com dor. Pudor, “Scham”, e não compaixão, 
“Mitleid”. A compaixão é indigna, é presunçosa, não deixa dor ser dor. A compaixão avilta. A crítica de 
Nietzsche à moral (= religiosidade e metafísica) cristã, como moral da compaixão, é devastadora.  O pudor 
resguarda a dor, respeita a dor, em si e no outro, e, assim, abre a possibilidade de dor (a dor necessária, 
a dor, que é a vida, o homem-dor, a vida-dor)  ser dor, mesmo e sobretudo de dor se transformar, se 
transfigurar em ação, em atividade, em obra e, assim, se superar, à medida que se toma, se assume como 
medida da ação, da ação transformadora ou transfiguradora, a criação. Toda obra, toda ação humana é 
transfiguração de dor.  A respeito de pudor, “Scham”, como o afeto condigno com dor, ver, p.ex., 
Zaratustra, IV, O homem mais asqueroso  ―  “Zaratustra, teu pudor me honrou, me  dignificou”, diz ele a 
Zaratustra. Me  honrou, dignificou minha (do homem mais asqueroso) dor, a dor-homem, (é isso que diz, 
que significa   o “homem mais asqueroso”), ou seja, o homem que experimenta a morte de Deus, a morte 
do Deus que morre de compaixão pelo homem. Por exemplo, verdade, enquanto e como 
adequação/correspondência, é compaixão pelo homem; metafísica, ciência é compaixão pelo homem,  
pela dor-homem, à medida que adequação,  metafísica, ciência, economizam, poupam  o homem do erro,  
da queda, da dor. Então, o mais asqueroso dos homens é também o homem que fica só consigo mesmo, 
só com o próprio homem (sem Deus, sem metafísica, sem verdade), só no mundo e, assim, experimenta 
só, em solidão radical, a dor-homem ou o homem-dor.  Este tema requer uma longa e paciente, lenta, 
consideração e análise e não esta menção apressada, atropelada, confusa e imprecisa. Mas fica a menção 
e o convite ao grande, grave, essencial, tremebundo tema, que é este do pudor, do “pudor sagrado”, da 
“heilige Scham”. 
 
224 Cf. Nietzsche, F., KGW VIII-3, 20[53], p.362/363.  O texto diz: “Auf Höhen bin ich heimisch, auf Höhen 
verlangt mich nicht. Ich hebe die Augen nicht empor; ein Niederschauender bin ich; Einer, der segnen 
muss: alle Segnenden schauen nieder...” 
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Caeiro, O Argonauta das Sensações Verdadeiras 
 
Por Gisele Batista Candido 
 
 
 

Merleau-Ponty inaugura sua “Fenomenologia da Percepção” com a questão: “O que 
é a fenomenologia?” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 1). Longe de 
apresentar imediatamente uma resposta pontual e concisa, curiosamente ele se lança em 
um movimento fenomenológico para refletir sobre a dificuldade envolvida em tal questão. 
Essa coincidência entre o método adotado para considerar uma questão que tange inclusive 
a natureza do próprio método, não é gratuita e tampouco contraditória. As observações 
que sucedem imediatamente a questão inicial podem servir para situar essa disposição: “A 
fenomenologia é o estudo das essências, e todos os problemas, segundo ela, resumem-se em 
definir essências: a essência da percepção, a essência da consciência, por exemplo. Mas a 
fenomenologia é também uma filosofia que repõe as essências na existência, e não pensa 
que se possa compreender o homem e o mundo de outra maneira senão a partir de sua 
‘facticidade’.” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 1). A compreensão, em 
um primeiro momento, de que a fenomenologia consiste no estudo das essências não revela 
nada que possa diferenciar esse movimento de tantos outros na filosofia, mas a segunda 
constatação, de que a fenomenologia repõe as essências na existência, não apenas revela 
sua peculiaridade como também sugere uma compreensão própria da noção de essência. 
Respeitando a precedência da existência diante das essências, estas podem ser 
compreendidas como espécies de recortes estruturais das vivências, sínteses de um 
movimento temporal, expressivo e aberto, conhecimento que, no entanto, só faz sentido 
no horizonte da existência que o sustenta. “Mas é claro que aqui a essência não é meta, que 
ela é um meio, que nosso engajamento efetivo no mundo é justamente aquilo que é preciso 
compreender e conduzir ao conceito e que polariza todas as nossas fixações conceituais. A 
necessidade de passar pelas essências não significa que a filosofia as tome por objeto, mas, 
ao contrário, que nossa existência está presa ao mundo de maneira demasiado estreita para 
conhecer-se enquanto tal no momento em que se lança nele, e que ela precisa do campo da 
idealidade para conhecer e conquistar sua facticidade.” (MERLEAU-PONTY, 
Fenomenologia da Percepção, p. 11) Tal é o movimento da obra de Merleau-Ponty, que se 
esforça para mostrar os prejuízos, preconceitos e acertos relacionados ao estudo da noção 
de percepção, a fim de suspendê-los para situá-la, analisá-la, experimentá-la e refletir sobre 
sua natureza, sua expressão e sobre o próprio conhecimento reflexivo nascido desse 
envolvimento com o universo da percepção. Nesse circuito a percepção se volta para a 
própria percepção, é essa espécie de circularidade, a percepção da percepção, que também 
fornecerá dados para as reflexões, análises e consolidações filosóficas.  De certa forma, esse 
também é o movimento que presenciamos, quando o filósofo francês coloca sua questão 
introdutória. É vivenciando o movimento da fenomenologia que ele pretende lidar com a 
questão, que anseia por uma definição, “O que é fenomenologia?” e compreender o próprio 
movimento vivenciado na tentativa de respondê-la. Todo conhecimento é sustentando por 
um solo de postulados, e, em certa medida, com a fenomenologia não é diferente, logo cabe 
a ela constantemente refletir sobre seu movimento e alicerces, projeção que lhe confere um 
status inacabado, porque essa volta a si sempre a lançará para além e esse além sempre 
requisitará uma reflexão de si. “Será preciso então que a fenomenologia dirija a si mesma a 
interrogação que dirige a todos os conhecimentos; ela se desdobrará então 
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indefinidamente, ela será, como diz Husserl, um diálogo e uma meditação infinita...” 
(MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 20). 

Visto como essa espécie de imbricação entre o ser e o aparecer, a vivência e a síntese 
da experiência está no âmago daquilo que caracteriza a fenomenologia, vejamos outras 
dimensões dessa filosofia. Sobre o estudo da fenomenologia, Merleau-Ponty continua: “É 
uma filosofia transcendental que coloca em suspenso, para compreendê-las, as afirmações 
da atitude natural, mas é também uma filosofia para a qual o mundo já está sempre ‘ali’, 
antes da reflexão, como uma presença inalienável, e cujo esforço todo consiste em 
reencontrar este contato ingênuo com o mundo, para dar-lhe enfim um estatuto filosófico. 
É a ambição de uma filosofia que seja uma ‘ciência exata’, mas é também um relato do 
espaço, do tempo, do mundo ‘vividos’. É a tentativa de uma descrição direta de nossa 
experiência tal como ela é, e sem nenhuma deferência à sua gênese psicológica e às 
explicações causais que o cientista, o historiador ou o sociólogo dela possam fornecer.” 
(MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 1) Na obra de Merleau-Ponty a 
fenomenologia é caracterizada como uma filosofia transcendental e ainda que adote 
freqüentemente a distinção entre sujeito e mundo ou pelo menos entre pólos, ela recusa 
enfaticamente a dicotomia entre esses termos, enxergando, inclusive, na divisão dicotômica 
entre sujeito e objeto o cerne de prejuízos filosóficos, que envolvem até movimentos tão 
distintos quanto o intelectualismo e o empirismo. O mundo já está sempre “ali” conforme 
a fenomenologia, e por mais que em relação a ele a subjetividade não seja considerada de 
forma excludente ou dicotômica, como se estivesse separada desse mundo, ela também não 
pode ser compreendida como pura coincidência com o mundo, pois nesse caso correria o 
risco de anular qualquer diferença, transcendência e consciência. Merleau-Ponty fala de 
uma coincidência descentralizada, de imbricação, de contigüidade de intencionalidade ao 
considerar a relação entre sujeito e mundo, de modo que seria impossível estabelecer 
precisamente nessa relação um corte que demarque o ponto em que começa um ou em que 
medida acaba o outro. “O mundo não é um objeto do qual possuo comigo a lei de 
constituição; ele é o meio natural e o campo de todos os meus pensamentos e de todas as 
minhas percepções explícitas. (...) O homem está no mundo e é no mundo que ele se 
conhece.” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 6)  

Quando considera reformular as noções de existência, sujeito, mundo, alteridade, 
percepção, expressão, temporalidade e tantas outras que compõe o universo de uma 
perspectiva fenomenológica, Merleau-Ponty se refere ao processo de suspensão, necessário 
para retomar o “contato ingênuo” com o mundo. Em certa medida, é possível dizer que 
essa suspensão é como um processo de desaprendizagem, pois colocar em suspenso os 
saberes adquiridos para retornar às coisas mesmas, implica no desapego consciente dos 
preceitos instituídos pelas diversas vertentes do conhecimento, uma forma de deixar em 
suspenso tudo aquilo que foi aprendido, para mais adiante ser reaprendido, sob a luz do 
saber adquirido com a suspensão. “Retornar às coisas mesmas é retornar a este mundo 
anterior ao conhecimento do qual o conhecimento sempre fala, e em relação ao qual toda 
determinação científica é abstrata, significativa e dependente.” (MERLEAU-PONTY, 
Fenomenologia da Percepção, p. 4) A fim de se lançar nesse retorno às coisas mesmas, a 
percepção será eleita pelo filósofo francês como o meio de acesso privilegiado ao fenômeno, 
pois “a percepção não é uma ciência do mundo, não é nem mesmo um ato, uma tomada 
de posição deliberada; ela é o fundo sobre o qual todos os atos se destacam e ela é 
pressuposta por eles.” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 6) O processo 
de redução fenomenológica que envolve a suspensão e a volta aos fenômenos é 
caracterizada, portanto, por uma certa surpresa perante o mundo, que nesse horizonte 
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adquire a originalidade pré-conceitual. “A melhor fórmula de redução é sem dúvida aquela 
que lhe dava Eugen Fink, o assistente de Husserl, quando falava de uma ‘admiração’ diante 
do mundo.” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 10) 

 Entre outras aquisições essa volta às coisas mesmas e a reflexão sobre suas 
propriedades visam o problema que é “explicitar nosso saber primordial do ‘real’, (...) 
descrever a percepção do mundo como aquilo que funda para sempre a nossa idéia de 
verdade.” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 13) Visto como habitamos o 
mundo antes de pensarmos sobre ele e todos os pensamentos que temos estão assentados 
nele, inclusive aqueles que colocam em questão esse fato, que só pode ser colocado em 
questão porque já estamos e usamos esse mundo verdadeiro como parâmetro, tanto na 
Fenomenologia da Percepção quanto em O Invisível e o Visível (para citar dois extremos 
cronologicamente distintos) Merleau-Ponty salienta que a realidade dada por nossa 
percepção, o mundo que habitamos é uma verdade prévia à reflexão, é como uma “crença 
irresistível” ou uma “fé perceptiva” e não conquista do conhecimento. “Nós estamos na 
verdade, e a evidência é ‘a experiência da verdade’. Buscar a essência da percepção é declarar 
que a percepção é não presumida verdadeira, mas definida por nós como acesso à verdade.” 
(MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 14) Contudo, se essa volta aos 
fenômenos é o ponto de partida para  o desenvolvimento da fenomenologia, a suspensão 
daquilo que foi aprendido serve não pra descartamos todo o conhecimento adquirido sob 
o regime científico, psicológico ou coloquial, mas antes para reaprendermos sobre sua 
constituição e consolidação, em busca de situá-los e recriá-los. Cumpre à fenomenologia 
compreender como estamos no mundo e de que forma ele sempre faz sentido para nós. “A 
verdadeira filosofia é reaprender a ver o mundo, e nesse sentido uma história narrada pode 
significar o mundo com tanta ‘profundidade’ quanto um tratado filosófico.” (MERLEAU-
PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 19)  

 
Através de toda obra pessoana é possível acompanhar uma constante perquirição 

sobre a relação entre a visão e a razão, entre o sensível e o inteligível, vida e pensamento. 
Enquanto a razão, nesse ínterim, representa o ensejo pelo conhecimento ou uma 
autonomia do pensamento humano em relação ao mundo sensível, a visão surge como 
alternativa de compreensão onde o sujeito é constantemente deslocado de uma pretensa 
autonomia da consciência, visto que é arrebatado pelo que lhe é imposto por seus 
sentidos225: ele é aquele que é induzido à compreensão e não aquele que a induz ou a 
conduz. Assim, na obra de Pessoa a razão deixa de ocupar um lugar régio na sustentação e 
estruturação da compreensão e passa a ser utilizada sobretudo como uma função crítico-
criativa, na medida em que, por meio de uma autocrítica, ela subtrai constantemente seus 
próprios limites, suscitando ainda mais a condição inacabada, a abertura fomentada por 
um horizonte marcado pela ausência de um fundamento definitivo. 

Nesse contexto, Caeiro surgirá como o mestre, aquele que inaugura os caminhos 
ou as possibilidades de se lidar com o Destino (movimento inexorável, devir incontornável 
de toda existência) de forma criativa, mas que também denota desassossego. Nos escritos 
de Caeiro, o heterônimo cuja obra consiste sobretudo em um elogio à visão em detrimento 
da razão, o Destino será experimentado quase com sossego, um desassossego calmo, pois 
essa disposição, ao contrário de refletir o vazio da ausência de sentidos últimos, na carência 
de um fundamento decisivo e, portanto, estanque, sustenta antes uma conduta sensível à 

                                                 
225 Sobre essa relação entre a sensação à coisa sentida, Pessoa escreve “sentir directamente é submeter-
se – submeter-se à acção da cousa sentida.”  (PESSOA, Escritos autobiográficos... p. 364) 
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pluralidade. Para Caeiro o conhecimento age generalizando a pluralidade da existência, 
visto como ele reúne os perfis perceptivos em busca de um sentido e assim projeta nossa 
subjetividade na existência, enquanto que, por sua vez, a visão é acentuadamente sensível 
à singularidade da pluralidade da existência: “Olho e as coisas existem./ Penso e existo só 
eu” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 107). 

A própria origem de Caeiro denota uma relação com o mundo que é pouco afetada 
por especulações e juízos abstratos, pois, “à falta de batismo pela água lustral da inteligência 
reflexiva, não conhece ele o pecado original do espírito” (NUNES, O dorso do tigre, p. 221). 
Assim, o poeta português refere-se constantemente a Caeiro não como um adepto do 
paganismo, ou aquele que premedita e pauta sua conduta por um juízo, mas como o 
próprio paganismo. Sob o heterônimo Álvaro de Campos, explicita: “Meu mestre Caeiro 
não era um pagão: era o paganismo. (...) O Ricardo Reis é um pagão por caráter, o Antônio 
Mora é um pagão por inteligência, eu sou um pagão por revolta, isto é, por temperamento. 
Em Caeiro não havia explicação para o paganismo; havia consubstanciação” (PESSOA, 
Alguma Prosa, p. 62). 

Se compreendermos o paganismo enquanto movimento que antecede o domínio 
da razão e dos conhecimentos, o paganismo-Caeiro reflete sobretudo a submissão da razão 
à existência que a visão, ou os sentidos, nos impõem. Para Caeiro não será mais a razão 
fonte de compreensão: ela apenas opera organizando, sistematizando, estruturando o 
mundo. “Porque pensar é não compreender” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 19), não será, 
portanto, para a razão que devemos nos voltar se queremos de fato fruir e compreender o 
mundo, e sim para a visão, que nos mostra o mundo tal como ele é: como ele é. De certo 
modo, para ele, compreender sugere estar sensível à riqueza e diferença do mundo, 
enquanto conhecer demonstra apenas uma generalização abstrata dessa riqueza, que deve 
ser considerada apenas enquanto tal e não em detrimento da própria riqueza. “Porque 
conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,/ e nunca ter visto pela primeira vez é 
só ter ouvido contar” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 131). Tal é a dimensão do Caeiro pagão, 
que não comeu, como os cristãos, da árvore da Ciência. A árvore do conhecimento, com 
sua promessa de autonomia, não o seduz.226 

Dessa forma, é possível acompanhar através da obra de Caeiro o desenvolvimento 
do que Barbaras chamará de uma não-filosofia. “A expressão ‘não-filosofia’ deve ser 
entendida ao mesmo tempo como negação da filosofia no sentido tradicional ou oficial, ou 
seja, como uma crítica às categorias da metafísica, mas também como uma certa filosofia 
(como o indica a referência mantida, ainda que negativamente, à filosofia) cujo intuito é 
abranger aquilo que não é ‘filosófico’, a saber, o fundo obscuro na qual ela se enraíza, 
pensar a camada originária da existência, que precede qualquer pensamento. (...) A não-
filosofia não é uma negação ativa e militante da filosofia em nome de uma reivindicação 
positivista mas sim uma radicalização da filosofia que a conduz até sua própria fronteira” 
(BARBARAS, Fernando Pessoa, p. 3). Trata-se de uma espécie de acesso ontológico à 
existência, estabelecido através de uma depuração da sensibilidade, que será cotejada 
constantemente à crítica das categorias abstratas da metafísica. Com efeito, lemos em 
Caeiro: “Não basta abrir a janela/ Para ver os campos e o rio/ Não é bastante não ser cego/ 

                                                 
226 Seria possível pensar em uma consonância entre o projeto de Caeiro e a Naturphilosophie de Baader e 
Schelling na medida em que sua obra parece refletir justamente as seguintes considerações: “Poesia e 
filosofia da natureza devolvem o colorido ao mundo, que perdeu seu vicejamento e cintilação quando 
tem de ser enquadrado no rigor conceitual e na inexorável coerência lógica. Separada da natureza, esta é 
o esvaziamento do sentido do mundo, o ‘princípio anti-religioso’ por excelência, e neste sentido não seria 
exagerado dizer: ‘Foi a serpente que fez o primeiro silogismo’” (SUZUKI, O gênio romântico, p. 150). 
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Para ver as árvores e as flores/ É preciso também não ter filosofia nenhuma./ Com filosofia 
não há árvores: há idéias apenas” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 157). 

Para poder considerar a existência em termos da sensibilidade, Pessoa, através de 
Caeiro, estabelece uma relação com o mundo marcada pela recusa de uma interioridade 
autônoma e abstrata, deslocando a subjetividade para uma contiguidade com a existência 
exterior: “Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,/ E o primeiro fato 
merece ao menos a precedência e o culto./ Sim, antes de sermos interior somos exterior./ 
Por isso somos exterior essencialmente” (PESSOA, Alberto Caeiro, p. 120). Atento, 
portanto, a que não haja a cisão dicotômica entre sujeito e objeto, Caeiro é capaz de anular 
ou, ao menos, de se esquivar da anexação generalista do mundo empreendida pela razão 
enquanto sujeito do conhecimento. E mais, como ocorre com todos os heterônimos, a 
experiência proposta em seus escritos não está limitada apenas ao seu conteúdo discursivo, 
ela é também manifestada em seu estilo. Recusando as formas pré-estabelecidas (seus versos 
são livres) e evadindo-se às categorias de generalização por aceitar o mundo enquanto 
diferente e múltiplo, o uso da tautologia é um dos artifícios a que recorre, quando não quer 
cair no risco de conceitualizar a pluralidade e quer reafirmar sua posição. Sem se preocupar 
com legitimação, sua escrita peremptoriamente se impõe, como a visão, tanto que Caeiro 
diz: “Mas isso a que V. chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: é ver” (PESSOA, Alguma 
Prosa, p. 62). 

Sem ignorar a vigência do Destino e sua perene indefinição, as experiências 
propostas em Caeiro parecem contornar as aporias desenvolvidas pela consciência racional 
que exige fundamentos e sentidos essenciais. Se não é possível chegar a qualquer conclusão 
sólida sobre o sentido de nossa existência, resta-nos, atentos à sua pluralidade, compreender 
nossa presença no mundo enquanto uma espécie de expressão existencial.  

Enfim, tal como a apreensão de uma filosofia é capaz de marcar e mudar nossa 
compreensão e visão do mundo, a existência de Caeiro em Pessoa possivelmente mudou 
radicalmente o poeta português e marcou seus heterônimos. Tanto que, em 
correspondência com Casais Monteiro, Pessoa escreve sobre o surgimento de Caeiro: 
“Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre” (PESSOA, Alguma 
Prosa, p. 52). Caeiro foi para eles como o mundo é para a filosofia; aquela coisa natural, 
pré-humana, ingênua, primordial e abissal, sobre o qual nos debruçamos em busca de 
algum conhecimento acerca dele e de nós mesmos. 
 

Habituados como estamos com um mundo em que as habilidades do intelecto são 
intensamente valorizadas, os poemas de Caeiro nos surpreendem pela abordagem contrária 
às sofisticações abstratas do pensamento, considerado constantemente como uma forma 
indireta e imperfeita de contato com o mundo, uma doença deturpadora das sensações. 
Entretanto, a relação que nosso poeta da natureza estabelece com o pensamento não passa 
apenas pela renúncia, como um pastor que conduz suas ovelhas, ele conduz e opera também 
uma espécie de recondução do pensar, movimento que confere ao pensamento contornos 
que vão muito além daqueles que foram sobrepujados.  

Considerando esse movimento, notamos que em “O Guardador de Rebanhos” 
Caeiro se refere, em mais de um momento, ao incômodo causado pelo ato de refletir. No 
primeiro poema, ao explicar como “nunca guard[dou] rebanhos,/ Mas é como se os 
guardasse” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 16), mais do que metaforizar sua 
conduta de apreciação do mundo, ele a materializa, de modo que ela possa ser vista como 
um episódio concreto e não uma construção intelectual ou simbólica de seu modo de ser: 
“Minha alma é como um pastor,/ Conhece o vento e sol/ E anda pela mão das Estações/ 
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A seguir e a olhar./ Toda a paz da Natureza sem gente/ Vem sentar-se ao meu lado.” 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 16). Como um pastor sua alma cuida, conduz 
seus pensamentos para que eles sejam sensações, para que ele possa sentir o mundo, o sol, 
o vento, olhar toda Natureza, sem que elucubrações abstratas destrambelhem o seu sentir. 
A referência à “Natureza sem gente” pode ser interpretada como uma interação primordial 
com a Natureza, despida da carga cultural e reflexiva cultivada pela humanidade. Ao se dar 
conta de que está refletindo sobre sua conduta, C. se diz triste. Contudo ele não considera 
essa tristeza como coisa extra-natural, mas como condição própria à consciência de se estar 
a pensar reflexivamente. “Mas minha tristeza é sossego,/ Porque é natural e justa/ É o que 
deve estar na alma/ Quando já pensa que existe” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 16). Na continuidade desses versos, novamente nosso poeta fala da tristeza 
nascida da consciência de refletir. “Os meus pensamentos são contentes./ Só tenho pena 
de saber que eles são contentes,/ Porque, se o não soubesse,/ Em vez de ser contentes e 
tristes,/ Seriam alegres e contentes.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 16). 
Para, então, em um movimento inverso ao da abstração, conferir, através de uma afirmação, 
materialidade ao ato de pensar, concretizando-o como uma sensação. “Pensar incomoda 
como andar à chuva/ Quando o vento cresce e parece que chove mais” (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 16). Ou seja, ao perceber que seus pensamentos estão se 
tornando abstrações, que seu rebanho está se dispersando, em um movimento de pastoreio, 
Caeiro transforma seu pensamento em sensação, reconduzindo-o à sua forma primeira. 
“Sou um guardador de rebanhos/ O rebanho é os meus pensamentos/ E os meus 
pensamentos são todos sensações.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 34)  

No horizonte das poesias caeirianas o pensamento não é fortuito, um exercício 
casual, desmedido, gratuito. Ele é cuidadosamente considerado, conduzido, depurado até 
retornar ao seu ponto de origem, às sensações que o subjaz. Para reforçar a idéia de que 
Caeiro é um pastor no sentido de que ele guarda e conduz seus pensamentos, vale nos 
determos nos poemas de O pastor amoroso, momento em que ele se encontra apaixonado e 
pensa ver sua amada em todos os lugares. “Faço pensamentos com a recordação do que ela 
é quando me fala,/(...) E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar dela.” (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 83) O amor faz com que nosso poeta se esqueça de 
sentir, com isso seus pensamentos tornam-se cada vez mais abstratos, porque se voltam para 
a projeção de algo que não existe no momento presente, para a lembrança de sua amada. 
No fim de sua aventura amorosa, que nem mesmo se concretizou (seu amor não era 
correspondido) ele reconhece que essa aventura consistiu em um momento de descuido de 
seus pensamentos: “O pastor amoroso perdeu o cajado,/ E as ovelhas tresmalharam-se pela 
encosta,/ E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.” (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 85) 

Cuidar é sentir, por isso os pensamentos de Caeiro, enquanto ele os guarda e guia, 
são todos sensações. Sua forma perfeita de pensar, curiosamente, é pensar não como quem 
entende, conhece, reflete, pensa, mas como quem sente: “Penso nisto, não como quem 
pensa, mas como quem não pensa” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 62). 
Trata-se de um pensamento sensível, não intelectualizado, que se concentra todo no ato de 
sentir a ponto de se auto-anular em prol da sensação. Por isso ao pensar sobre o seu modo 
de pensar as coisas ele escreve: “Sempre que penso uma cousa, traio-a/ Só tendo-a diante 
de mim devo pensar nela,/ Não pensando, mas vendo,/ Não com o pensamento, mas com 
os olhos./ Uma cousa que é visível existe para se ver,/ E o que existe para os olhos não tem 
existir para o pensamento.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 107) Sua forma 
de conduzir o pensamento serve para situar o próprio pensamento, mesmo que isso 
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signifique anulá-lo para que as sensações surjam em toda sua intensidade. Como guardador 
de seu rebanho, que são seus pensamentos, nosso poeta pastor não se preocupa ou 
elucubra, ocupando-se previamente com algo que ainda não é. Sua forma de guardar 
rebanhos, pensamentos-sensações, é natural como a vivência de suas sensações espontâneas. 
“Tenho idéias e sentimentos por os ter/ Como uma flor tem perfume e cor...” (PESSOA, 
Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 21) “Sentir é estar distraído” (PESSOA, Poesia Completa 
de Alberto Caeiro, p. 95). Contudo, chegar a esse estado de desprendimento exige cuidado e 
suas sensações são de um tipo muito especial, são percepções destituídas de significações 
prévias, de informações advindas de conhecimentos adquiridos. Seu modo de cuidar dos 
pensamentos e, portanto, das sensações, envolve uma rigorosa crítica do pensar e do sentir: 
“O meu olhar é nítido como um girassol./ Tenho o costume de andar pelas estradas/ 
Olhando para a direita e para a esquerda,/ E de vez em quando olhando para trás.../ E o 
que vejo a cada momento/ É aquilo que nunca antes eu tinha visto,/ E eu sei dar por isso 
muito bem.../ Sei ter o pasmo comigo/ Que tem uma criança se, ao nascer,/ Reparasse que 
nascera deveras.../ Sinto-me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade do 
mundo.../ Creio no mundo como num malmequer,/ Porque o vejo. Mas não penso nele/ 
Porque pensar é não compreender.../ O mundo não se fez para pensarmos nele/ (Pensar é 
estar doente dos olhos)/ Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo./ Eu não tenho 
filosofia: tenho sentidos...” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 19) 

O perfeito contato de Caeiro com o mundo não sofre interferências, seu olhar é 
nítido porque está depurado de todo arcabouço significativo e intelectual. Constantemente 
ele precisa colocar o pensamento em seu lugar, afirmando seu limite. Uma vez que o 
pensamento não contamina o nítido olhar com suas projeções, lembranças, especulações, 
entendimento, ver é ter aquele pasmo inicial, aquela admiração de que fala Merleau-Ponty, 
quando considera a suspensão fenomenológica dos conhecimentos, pois tudo é novo sem 
as reminiscências do pensar. Além de tantas semelhanças com a fenomenologia, como a 
recondução dos pensamentos, movimento que pode ser comparável à suspensão, sua forma 
de sentir, que vai ao encontro da experiência nascida com a percepção, o poeta também 
afirma a prerrogativa do mundo, que está aí antes dos pensamentos, tanto que também se 
refere à crença, quando fala de sua relação primordial com o mundo e não de 
conhecimento. “A Realidade é apenas real e não pensada./ O Universo não é uma idéia 
minha./ A minha idéia do Universo é que é uma idéia minha.” (PESSOA, Poesia Completa 
de Alberto Caeiro, p. 113) Este mundo pré-intelectual, sensível, direto é para ele a verdade, e 
seu acesso é possível não graças ao entendimento, mas sim às suas sensações verdadeiras: 
“E me deito ao comprido na erva,/ E fecho os olhos quentes,/ Sinto o meu corpo deitado 
na realidade,/ Sei a verdade e sou feliz.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 34)  

Mais adiante, ainda em o Guardador de Rebanhos, outra poesia que aproxima 
significantemente a experiência caeiriana da fenomenologia merleau-pontiana, e explicita 
sua forma de lidar com o pensar, diz o seguinte: “O essencial é saber ver,/ Saber ver sem 
estar a pensar,/ Saber ver quando se vê,/ E nem pensar quando se vê/ Nem ver quando se 
pensa/ Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),/ Isso exige um estudo 
profundo,/ Uma aprendizagem de desaprender.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 49) O ver de que fala nosso poeta implica em suspender interferências do 
pensamento, em desaprender as informações e os conhecimentos adquiridos. Para tanto é 
preciso reconhecer o que é fruto do pensar e, da mesma forma, do sentir, para não misturá-
los, confundindo seus limites. Enfim, é preciso diferenciar aquilo que é pensado daquilo 
que é sentido para que esses dois movimentos não se confundam e não nos confundam. 
Porquanto, se pensamos quando percebemos, por exemplo, corremos o risco de deixar de 
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ver as coisas para pensar sobre o que vemos, distanciando-nos do que de fato vemos. “Quem 
está ao sol e fecha os olhos,/ Começa a não saber o que é o sol/ E a pensar em muitas 
coisas cheias de calor.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 23) Essa espécie de 
depuração dos sentidos e do pensamento exige, portanto, uma aprendizagem que consiste, 
paradoxalmente, em desaprender aquilo que foi aprendido, para reaprender a ver o mundo. 
Caeiro explicita no que consiste esse movimento de aprender a desaprender: “Procuro 
despir-me do que aprendi,/ Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,/ 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,/ Desencaixotar as minhas emoções 
verdadeiras,/ Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,/ Mas um animal humano 
que a Natureza produziu./ E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como 
um homem,/ Mas como quem sente a Natureza, e mais nada./ Ora acertando com o que 
quero dizer, ora errando,/ Caindo aqui, levantando-se acolá,/ (...) Ainda assim, sou 
alguém./ Sou o Descobridor da Natureza./ Sou o Argonauta das sensações verdadeiras./ 
Trago ao Universo um novo Universo/ Porque trago ao Universo ele-próprio./ Isto sinto 
e isto escrevo...” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 72) 

Compreender-se enquanto homem é já uma forma derivada de compreensão da 
existência, pois a idéia de homem é uma concepção sócio-cultural, Caeiro recusa até essa 
atribuição, para se afirmar apenas e unicamente enquanto aquele que sente a Natureza. Ele 
não se define como sujeito ou consciência, ele define sua existência através de suas 
sensações verdadeiras, ou seja, sua existência é pura contigüidade com o mundo. Como 
reflexo dessa operação de exteriorização o poeta da Natureza chega a uma espécie de cogito 
às avessas: “Ser real quer dizer não estar dentro de mim./ Da minha pessoa de dentro não 
tenho noção da realidade./ Sei que o mundo existe, mas não sei se existo./ Estou mais 
certo da existência da minha casa branca/ Do que da existência interior do dono da casa 
branca./ Creio mais no meu corpo do que na minha alma,/ Porque o meu corpo apresenta-
se no meio da realidade,/ Podendo ser visto por outros,/ Podendo tocar em outros,/ 
Podendo sentar-se e estar de pé,/ Mas minha alma só pode ser definida por termos de fora./ 
Existe para mim – nos momentos que julgo que efectivamente existe – Por um empréstimo 
da realidade exterior do Mundo.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 119) Para 
Caeiro a interioridade é uma ilusão do pensamento e não uma realidade, tanto que ela não 
pode ser vista nem tocada por ninguém e só pode ser pensada por “termos de fora”, assim 
como o pensamento, por isso ele coloca em dúvida sua própria existência enquanto 
consciência interior ou ser pensante, mas nunca deixa de acreditar que seu corpo - que 
pode ser tocado e visto, que pode tocar e ver - confirma sua existência. Sobre esses versos 
Barbaras escreve: “Pessoa conseguiu aqui uma inversão radical do cogito cartesiano: tenho 
certeza absoluta da existência externa, não tenho certeza da minha existência e do mesmo 
modo que, em Descartes, o pensamento ou a reflexão era o modelo de toda evidência, em 
Pessoa a percepção da exterioridade é o modelo de toda evidência. Ora, se "ser real quer 
dizer não estar dentro de mim", é por terem uma dimensão interna que a significação e a 
interpretação devem ser rejeitadas; por conseguinte, é através de uma redução ou negação 
da minha interioridade que posso atingir a presença das coisas”.  

Aprender a desaprender e ser um Argonauta das sensações verdadeiras envolve, 
portanto, não apenas situar o pensamento, depurar as sensações, mas implica, sobretudo 
em reformular sua própria maneira de pensar (como quem não pensa), de sentir (como 
quem é todo sentir), sua compreensão de existir e, finalmente, reformular o próprio 
Universo. 
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Se até então falávamos em possíveis convergências entre a fenomenologia de 
Merleau-Ponty e a poesia de Caeiro, agora cabe salientar algumas diferenças. Para tanto 
precisamos traçar antes uma outra distinção: a diferença entre Caeiro doente e o Caeiro 
perfeito “não um animal doente, mas o mais perfeito do animais,/ Animal directo e não 
indirecto” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 113). Pessoa e o próprio Caeiro 
revelam que parte dos poemas foram escritos sob efeito de sua doença, tanto que o poeta 
da Natureza vem a falecer de tuberculose. No entanto, no horizonte dos poemas, Caeiro 
fala de várias doenças e não apenas da tuberculose, se referindo ao amor não correspondido 
e freqüentemente ao pensar abstrato como doenças. Certo é que Caeiro doente sofrer 
interferências de pensamentos abstratos que turvam sua existência a ponto de ele afirmar 
que essa é sua doença: “Ah, como os mais simples dos homens/ São doentes e confusos e 
estúpidos/ Ao pé da clara simplicidade/ E saúde de existir/ Das árvores e das plantas!/ E 
eu, pensando em tudo isto,/ Fiquei outra vez menos feliz.../ Fiquei sombrio e adoecido e 
soturno (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 22) Já o Caeiro perfeito é marcado 
pela exterioridade absoluta, pela coincidência plena com o mundo e pela negação do 
conhecimento: “Bendito seja eu por tudo quanto não sei./ É isso tudo que 
verdadeiramente sou” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 52). Para ele o saber 
é uma conseqüência do pensar e por isso uma compreensão inexata do mundo e também 
de si, tanto que ele completa “Não sei o que é a Natureza: canto-a./ Vivo no cimo dum 
outeiro/ Numa casa caiada e sozinha,/ E essa é a minha definição.” (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 55) Nosso poeta da Natureza se recusa definições que apelem 
para qualquer interioridade e se reconhece por sua existência exterior, sendo que a sua: 
“única missão no mundo/ [é] (...) Existir claramente,/ E saber fazê-lo sem pensar nisso” 
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 56). Enfim, em sua existência mais perfeita 
ele seria tão exterior quanto os seres mais perfeitos, os Deuses, em que “o corpo é que lhes 
é a alma/ E têm a consciência na própria carne divina.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 162) Perto da morte Caeiro escreve algo que revela também sua aspiração à 
condição divinamente exterior, análoga a dos deuses: “Ponham na minha sepultura/ Aqui 
jaz, sem cruz,/ Alberto Caeiro/ Que foi buscar os deuses.../ Se os deuses vivem ou não isso 
é convosco./ A mim deixei que me recebessem.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto 
Caeiro, p. 158) Sua recusa à cruz é uma recusa direta a todo subjetivismo e consciência, em 
grande parte herança cristã. Ele vai ao encontro dos deuses, pagãos, completos, porque 
totalmente exteriores. Pouco importam todas as elucubrações sobre a natureza divina, ele a 
conhece e vai ao encontro de seus pares. A relação entre nosso poeta divino com o mundo 
não é descentralizada, é sim pura coincidência: “Todo cristianismo é um sonho de cadeiras/ 
E como a alma é aquilo que não aprece,/ A alma mais perfeita é aquela que não aprece 
nunca, - / A alma que está feita com o corpo/ O absoluto corpo das cousas,/ A existência 
absolutamente real sem sombras nem erros,/ A coincidência exata e inteira de uma coisa 
consigo mesma.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 137) “Quando a erva 
crescer em cima da minha sepultura/ Seja esse o sinal para me esquecerem de todo./ A 
Natureza nunca se recorda, por isso é bela./ E se tiverem a necessidade doentia de 
“interpretar” a erva verde sobre minha sepultura,/ Digam que eu continuo a verdecer e a 
ser natural.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 100)  
 

É possível dizer que são as implicações dessa exterioridade radical que marcam o 
cerne da diferença entre a experiência poética de Caeiro e a fenomenologia de Merleau-
Ponty. O primeiro recusa qualquer interioridade, reconhecendo-a apenas como uma ilusão 
ou equívoco ou doença, enquanto o segundo, por mais que se recuse a usar o termo 
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interioridade, fala de uma consciência subjetiva, que não é pura coincidência com o 
mundo. A pura exterioridade de Caeiro exclui a necessidade de um termo de ligação entre 
ele e o mundo, no caso de Merleau-Ponty é a expressão que marca a relação do sujeito com 
o sentido. Em Caeiro a coincidência absoluta, a ligação direta com o mundo contém o 
próprio mundo, abolindo a necessidade da noção da expressão ou de sentido para explicar 
essa relação de continuidade. O mundo não faz sentido, ele é. Logo, para o poeta em 
questão o mundo não tem significado. Nossa consciência - contato imperfeito com o 
mundo, desmedida, pois é parcial, mas anseia o infinito - é que tem a necessidade de 
construir essa compreensão abstrata, o significado, para dar conta do fluxo temporal do 
mundo. Portanto para Caeiro não há mistério do mundo a ser desvendando, nem sentido 
oculto das coisas: “Porque o único sentido oculto das cousas/ É elas não terem sentido 
oculto nenhum./ (...) As cousas não tem significação: tem existência.” (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 65)  Já Merleau-Ponty reconhece que o mundo sempre tem 
sentido e fala de um Logos Estético ou de uma camada de Sentido Bruto, quando se refere 
a sua condição mais elementar: “tudo tem um sentido” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia 
da Percepção, p. 17). E mais, ele afirma que a missão da fenomenologia é desvendar o 
mistério do mundo e da razão: “a fenomenologia tem como tarefa revelar o mistério do 
mundo e o mistério da razão” (MERLEAU-PONTY, Fenomenologia da Percepção, p. 20). 
Enquanto Merleau-Ponty opta por resguardar a subjetividade e não pensá-la como pura 
coincidência do sujeito com o mundo, a fim de estabelecer, inclusive, a possibilidade de 
diferenciação, Caeiro busca anular completamente sua subjetividade, em seus momentos 
perfeitos, ele é puro exterior, mas nem por isso observamos em sua poesia algum ônus em 
relação à diferença, muito pelo contrário, esse movimento o permite se lançar na pura 
diferenciação, sem resquícios de subjetividade, memória, entendimento, retenção, ele 
experimenta a mais intensa diferenciação. “Compreendi que as coisas são reais e todas 
diferentes umas das outras;/ Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento./ 
Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.” (PESSOA, Poesia 
Completa de Alberto Caeiro, p. 97) 

 Por mais que Merleau-Ponty exponha uma contundente crítica a uma certa razão 
(ao pequeno racionalismo) e desenvolva amplamente a noção de percepção, como acesso 
imediato, sem interferências da razão, ele ainda é um racionalista, as conquistas de suas 
experiências visam, por assim dizer, um aperfeiçoamento da racionalidade, seus  
estudos da percepção são uma ponte, um ponto de partida para aperfeiçoar os 
conhecimentos. Caeiro é um poeta totalmente voltado para a existência, sua crítica ao 
conhecimento, à razão, às experiências abstratas do pensamento visam a revogação destas 
em prol da entrega completa às sensações verdadeiras, à vivência do mundo, à contigüidade 
com a Natureza. Pois para ele: “Basta existir para ser completo.” (PESSOA, Poesia Completa 
de Alberto Caeiro, p. 91) 

“Todas as opiniões que há sobre a Natureza/ Nunca fizeram crescer uma erva ou 
nascer uma flor./ Toda sabedoria a respeito das cousas/ Nunca foi cousa em que pudesse 
pegar, como nas cousas./ Se a ciência quer ser verdadeira,/ Que ciência mais verdadeira 
que a das cousas sem ciência?/ Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito/ Tem uma 
realidade tão real que até as minhas costas a sentem./ Não preciso de raciocínio onde tenho 
espáduas” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 123) 
 


